
Le travail est la source de toute misère, ou presque, dans ce monde. Tous les maux 
qui se peuvent nommer proviennent de ce que l’on travaille - ou de ce que l’on vit 
dans un monde voué au travail. Si nous voulons cesser de souffrir, il nous faut 
arrêter de travailler.
Cela ne signifie nullement que nous devrions arrêter de nous activer. Cela implique 
surtout d’avoir à créer un nouveau mode de voie fondé sur le jeu ; en d’autre mots, 
une révolution ludique. Par «jeu», j’entends aussi bien la fête que la créativité, 
la rencontre que la communauté, et peut-être même l’art. On ne saurait réduire 
la sphère du jeu aux jeux des enfants, aussi enrichissants que puissent être ces 
premiers amusements. J’en appelle à une aventure collective dans l’allégresse 
généralisée ainsi qu’à l’exubérance mutuelle et consentie librement. Le jeu n’est 
pas passivité. Il ne fait aucun doute que nous avons tous besoin de consacrer au pur 
délassement et à l’indolence infiniment plus de temps que cette époque ne le permet, 
quels que soient notre métier ou nos revenus. Pourtant, une fois que nous nous 
sommes reposés des fatigues du salariat, nous désirons presque tous agir encore. 
Oblomovisme et Stakhanovisme ne sont que les deux faces de la même monnaie de singe. 
La vie ludique est totalement incompatible avec la réalité existante. Tant pis pour 
la «réalité», ce trou noir qui aspire toute vitalité et nous prive du peu de vie qui 
distingue encore l’existence humaine de la simple survie. Curieusement - ou peut-
être pas - toutes les vieilles idéologies sont conservatrices, en ce qu’elles crient 
aux vertus du travail. Pour certaines d’entre elles, comme le marxisme et la plupart 
des variétés d’anarchisme, leur culte du travail est d’autant plus féroce qu’elles 
ne croient plus à grand chose d’autre. 
La gauche modérée dit que nous devrions abolir toute discrimination dans l’emploi. 
J’affirme pour ma part qu’il faut en finir avec l’emploi. Les conservateurs plaident 
pour une législation garantissant le droit au travail. Dans la lignée du turbulent 
gendre de Marx, Paul Lafargue, je soutiens le droit à la paresse. Certains 
gauchistes jappent en faveur du plein-emploi. J’aspire au plein-chômage, comme les 
surréalistes - sauf que je ne plaisante pas, moi. Les sectes trotskistes militent au 
nom de la révolution permanente. Ma cause est celle de la fête permanente. 
Or, si tous ces idéologues sont des partisans du travail - et pas seulement 
parce qu’ils comptent faire accomplir leur labeur par d’autres -, ils manifestent 
d’étranges réticences à le dire. Ils peuvent pérorer sans fin sur les salaires, 
les horaires, les conditions de travail, l’exploitation, la productivité, la 
rentabilité ; ils sont disposés à parler de tout sauf du travail lui-même. Ces 
experts, qui se proposent de penser à notre place, font rarement état publiquement 
de leurs conclusions sur le travail, malgré son écrasante importance dans nos vie. 
Les syndicats et les managers sont d’accords pour dire que nous devrions vendre 
notre temps, nos vies en échange de la survie, même s’ils en marchandent le prix. 
Les marxistes pensent que nous devrions être régentés par des bureaucrates. Les 
libertariens estiment que nous devrions travailler sous l’autorité exclusive des 
hommes d’affaires. Les féministes n’ont rien contre l’autorité, du moment qu’elle 
est exercée par des femmes. Il est clair que ces marchands d’idéologies sont 
sérieusement divisés quant au partage de ce butin qu’est le pouvoir. Il est non 
moins clair qu’aucun d’eux ne voit la moindre objection au pouvoir en tant que tel 
et que tous veulent continuer à nous faire travailler. 
Vous êtes peut-être en train de vous demander si je plaisante ou si je suis sérieux. 
Je plaisante et je suis sérieux. Être ludique ne veut pas dire être ridicule. Le 
jeu n’est pas forcément frivole, même si frivolité n’est pas trivialité : le plus 
souvent, on devrait prendre la frivolité au sérieux. J’aimerais que le vie soit un 
jeu - mais un jeu dont l’enjeu soit vertigineux. Je veux jouer pour de vrai. 
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