FR - n°4
La greve des électeurs, paru dans Le Figaro, Octave Mirabeau, 28 novembre 1888

Une chose m’étonne prodigieusement — j’oserai dire qu’elle me stupéfie — c’est

gu’a L’heure scientifique ou j’écris, apres les innombrables expériences, apres les
scandales journaliers, il puisse exister encore dans notre chere France (comme

ils disent a la Commission du budget) un électeur, un seul électeur, cet animal
irrationnel, inorganique, hallucinant, qui consente a se déranger de ses affaires,
de ses réves ou de ses plaisirs, pour voter en faveur de quelqu’un ou de quelque
chose. Quand on réfléchit un seul instant, ce surprenant phénomeéne n’est-il pas fait
pour déerouter les philosophies les plus subtiles et confondre la raison ?

Ou est-il le Balzac qui nous donnera la physiologie de l’électeur moderne ? et le
Charcot qui nous expliquera Ll’anatomie et les mentalités de cet incurable dément ?
Nous Ll’attendons.

Je comprends qu’un escroc trouve toujours des actionnaires, la Censure des
défenseurs, L’Opéra-Comique des dilettanti, le Constitutionnel des abonnés, M.
Carnot des peintres qui célebrent sa triomphale et rigide entrée dans une citeé
languedocienne ; je comprends M. Chantavoine s ‘obstinant a chercher des rimes ; je
comprends tout. Mais qu’un député, ou un sénateur, ou un président de République,
ou n’importe lequel parmi tous les étranges farceurs qui réclament une fonction
élective, quelle qu’elle soit, trouve un électeur, c’est-a-dire 1’étre irréveé,

le martyr improbable, qui vous nourrit de son pain, vous vét de sa laine, vous
engraisse de sa chair, vous enrichit de son argent, avec la seule perspective de
recevoir, en échange de ces prodigaliteés, des coups de trique sur la nuque, des
coups de pied au derriere, quand ce n’est pas des coups de fusil dans la poitrine,
en vérité, cela dépasse les notions déja pas mal pessimistes que je m’étais

faites jusqu’ici de la sottise humaine, en général, et de la sottise francaise en
particulier, notre chére et immortelle sottise, 6 chauvin !

Il est bien entendu que je parle ici de l’électeur averti, convaincu, de l’électeur
théoricien, de celui qui s’imagine, le pauvre diable, faire acte de citoyen libre,
étaler sa souveraineté, exprimer ses opinions, imposer — 6 folie admirable et
déconcertante — des programmes politiques et des revendications sociales ; et non
point de l’électeur « qui la connait » et qui s’en moque, de celui qui ne voit

dans « les résultats de sa toute-puissance » qu’une rigolade a la charcuterie
monarchiste, ou une ribote au vin républicain. Sa souveraineté a celui-la, c’est de
se pocharder aux frais du suffrage universel. Il est dans le vrai, car cela seul lui
importe, et il n’a cure du reste. Il sait ce qu’il fait. Mais les autres ?

Ah ! oui, les autres ! Les sérieux, les austeres, les peuple souverain, ceux-la qui
sentent une ivresse les gagner lorsqu’ils se regardent et se disent : « Je suis
electeur ! Rien ne se fait que par moi. Je suis la base de la societeé moderne.

Par ma volonté, Floque fait des lois auxquelles sont astreints trente-six millions
d’hommes, et Baudry d’Asson aussi, et Pierre Alype également. » Comment y en a-t-il
encore de cet acabit ? Comment, si entétés, si orgueilleux, si paradoxaux qu’ils
soient, n’ont-ils pas été, depuis longtemps, découragés et honteux de leur ecuvre

? Comment peut-il arriver qu’il se rencontre quelque part, méme dans le fond des
landes perdues de la Bretagne, méme dans les inaccessibles cavernes des Cévennes et
des Pyrénées, un bonhomme assez stupide, assez déraisonnable, assez aveugle a ce qui
se voit, assez sourd a ce qui se dit, pour voter bleu, blanc ou rouge, sans que rien
L’y oblige, sans qu’on le paye ou sans qu’on le solle ?

A quel sentiment baroque, a quelle mystérieuse suggestion peut bien obéir ce bipéde
pensant, doué d’une volonté, a ce qu’on prétend, et qui s’en va, fier de son droit,
assuré qu’il accomplit un devoir, déposer dans une boite électorale quelconque un
quelconque bulletin, peu importe le nom qu’il ait écrit dessus ?... Qu’est-ce qu’il
doit bien se dire, en dedans de soi, qui justifie ou seulement qui explique cet acte
extravagant ?
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Qu’est-ce qu’il espere ? Car enfin, pour consentir a se donner des maitres avides

qui le grugent et qui l’assomment, il faut qu’il se dise et qu’il espere quelque
chose d’extraordinaire que nous ne soupcgonnons pas. Il faut que, par de puissantes
déviations cérébrales, les idées de député correspondent en lui a des idées de
science, de justice, de dévouement, de travail et de probité ; il faut que dans

les noms seuls de Barbe et de Baihaut, non moins que dans ceux de Rouvier et de
Wilson, il découvre une magie spéciale et qu’il voie, au travers d’un mirage, fleurir
et s’épanouir dans Vergoin et dans Hubbard, des promesses de bonheur futur et de
soulagement immédiat. Et c’est cela qui est véritablement effrayant. Rien ne lui
sert de lecon, ni les comédies les plus burlesques, ni les plus sinistres tragedies.

Voila pourtant de longs siecles que le monde dure, que les sociétés se déroulent

et se succeédent, pareilles les unes aux autres, qu’un fait unique domine toutes les
histoires : la protection aux grands, l’écrasement aux petits. Il ne peut arriver a
comprendre qu’il n’a qu’une raison d’étre historique, c’est de payer pour un tas de
choses dont il ne jouira jamais, et de mourir pour des combinaisons politiques qui

ne le regardent point.

Que lui importe que ce soit Pierre ou Jean qui lui demande son argent et qui Llui
prenne la vie, puisqu’il est obligé de se dépouiller de l’un, et de donner 1’ autre
? Eh bien ! non. Entre ses voleurs et ses bourreaux, il a des preférences, et il
vote pour les plus rapaces et les plus féroces. Il a voté hier, il votera demain,
il votera toujours. Les moutons vont a l’abattoir. Ils ne se disent rien, eux, et
ils n’espérent rien. Mais du moins ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera,
et pour le bourgeois qui les mangera. Plus béte que les bétes, plus moutonnier que
les moutons, L’électeur nomme son boucher et choisit son bourgeois. Il a fait des
Révolutions pour conquérir ce droit.

0 bon électeur, inexprimable imbécile, pauvre here, si, au lieu de te laisser
prendre aux rengaines absurdes que te débitent chaque matin, pour un sou, les
journaux grands ou petits, bleus ou noirs, blancs ou rouges, et qui sont payes pour
avoir ta peau ; si, au lieu de croire aux chimeériques flatteries dont on caresse

ta vanité, dont on entoure ta lamentable souveraineté en guenilles, si, au lieu de
t’arréter, éternel badaud, devant les lourdes duperies des programmes ; si tu lisais
parfois, au coin du feu, Schopenhauer et Max Nordau, deux philosophes qui en savent
long sur tes maitres et sur toi, peut-étre apprendrais-tu des choses étonnantes et
utiles. Peut-étre aussi, aprés les avoir lus, serais-tu moins empressé a revétir

ton air grave et ta belle redingote, a courir ensuite vers les urnes homicides ou,
guelque nom que tu mettes, tu mets d’avance le nom de ton plus mortel ennemi. Ils te
diraient, en connaisseurs d’humanité, que la politique est un abominable mensonge,
gque tout y est a Ll’envers du bon sens, de la justice et du droit, et que tu n’as
rien a y voir, toi dont le compte est réglé au grand livre des destinées humaines.

Réve aprés cela, si tu veux, des paradis de lumieres et de parfums, des fraternités
impossibles, des bonheurs irréels. C’est bon de réver, et cela calme la souffrance.
Mais ne méle jamais L’homme a ton réve, car la ou est l’homme, la est la douleur, la
haine et le meurtre. Surtout, souviens-toi que l’homme qui sollicite tes suffrages
est, de ce fait, un malhonnéte homme, parce qu’en échange de la situation et de

la fortune ou tu le pousses, il te promet un tas de choses merveilleuses qu’il ne

te donnera pas et qu’il n’est pas d’ailleurs, en son pouvoir de te donner. L’ homme
que tu éleves ne représente ni ta misere, ni tes aspirations, ni rien de toi ;

il ne représente que ses propres passions et ses propres intéréts, lesquels sont
contraires aux tiens. Pour te réconforter et ranimer des espérances qui seraient
vite décues, ne va pas t’imaginer que le spectacle navrant auquel tu assistes
aujourd’hui est particulier a une époque ou a un régime, et que cela passera. Toutes
les époques se valent, et aussi tous les régimes, c’est-a-dire qu’ils ne valent
rien. Donc, rentre chez toi, bonhomme, et fais la greve du suffrage universel. Tu
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n’as rien a y perdre, je t’en réponds ; et cela pourra t’amuser quelque temps. Sur
le seuil de ta porte, fermée aux quémandeurs d’aumbnes politiques, tu regarderas
défiler la bagarre, en fumant silencieusement ta pipe.

Et s’il existe, en un endroit ignoré, un honnéte homme capable de te gouverner et de
t’aimer, ne le regrette pas. Il serait trop jaloux de sa dignité pour se méler a la
lutte fangeuse des partis, trop fier pour tenir de toi un mandat que tu n’accordes
jamais qu’a l’audace cynique, a Ll’insulte et au mensonge.

Je te l’ai dit, bonhomme, rentre chez toi et fais la greéve.



