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Les muxes s’habillent comme des femmes mais ne se considerent ni travestis

ni transgenre. Celles que j’ai rencontrées dans la région du Juchitan m’ont
toutes raconté une part de leur vécu pendant qu’elles me préparaient des plats
traditionnels du coin.

Quelque part au Mexique, sur les terres de l’ancienne civilisation zapotéque,
dont la langue et la culture subsistent encore, se trouve le secteur de Juchitan,
dans l’Etat d’Oaxaca. C’est ici que vit la communauté des muxes, qui signifie
littéralement « les femmes » en langue zapoteque.

Mais techniquement, ce ne sont pas vraiment des femmes. Il serait plus juste

de parler de « personnes féminines biologiquement nées dans le corps d’un homme
» : elles s’habillent comme des femmes mais ne se considerent ni travestis ni
transgenre. Au Mexique, on a tranché pour elles et on les range désormais les muxes
dans la case du « troisieme genre ».

Grace a cette reconnaissance sociale, les muxes ne sont généralement pas exposées
aux mémes niveaux de discrimination que les homosexuels ou les trans. Beaucoup
d’entre elles s’adonnment a des métiers traditionnellement réservés aux femmes, mais
certaines exercent aussi des professions plus masculines.

C’est pendant les velas, ces fétes de village ou l’on danse, mange et picole, que
L’identité des muxes — qui portent la traditionnelle robe tehuana pour l’occasion —
est réellement mise en valeur. Depuis les années 70, les muxes organisent méme leur
propre vela, appelée littéralement « Les authentiques et intrépides chercheuses de
danger ». On pourrait voir cette féte, qui fait aujourd’hui partie intégrante de la
coutume locale, comme un signe d’ouverture a la fois de la part de la société et du
gouvernement envers la diversité sexuelle dans la région d’Oaxaca.

En me rendant a Juchitan, j’ai rencontré de nombreuses muxes. Elles m’ont

toutes raconté une part de leur vécu pendant qu’elles me préparaient des plats
traditionnels du coin.

LA TOYA

Victoria Lopez Ramirez, plus connue sous le nom de La Toya, a 32 ans. Elle habite
avec sa mere Maria et ses seurs. Elle gagne sa vie en coiffant et en maquillant des
femmes et des muxes.

« Je vends des vétements et je donne des cours de Zumba. Je compose aussi des
bouquets de fleurs pour des anniversaires et des mariages » m’explique-t-elle en
souriant. Elle a su assez t6t qu’elle était attirée par les hommes : « J’ai voulu
devenir muxe a l’age de 12 ans. C’était un choix que j’avais moi-méme du mal a
accepter et ma famille ne 1’a pas trés bien pris au départ. Mais ils n’ont pas eu
d’autre choix. »

La Toya parle de Juchitdn avec réserve : « Méme si l’on est plus ou moins libre,
cette ville, c’est pas le paradis. Il y a des homosexuels muxes qui viennent se
réfugier a Juchitan, uniquement parce que cette idendité sexuelle est mieux accepteée
ici, d’une certaine facon. Mais il y a encore du chemin a faire. Il faut qu’on
arréte de nous voir comme des attractions touristiques. »

Le plat que m’a préparé La Toya est normalement cuisiné au petit-déjeuner. Il s’agit
d’un ragolt de cerf avec des piments verts, de l’ail et des tomates. La viande de
cerf, trés dure, nécessite d’étre cuite pendant au moins trois heures dans de l’eau
avec de l’ail et de L’huile. Elle ajoute ensuite les tomates, le achiote (une pate
rouge utilisée pour assaisonner) et du piment.

Est-ce qu’ici, les familles acceptent mieux 1l ’homosexualité de leurs enfants ?

« Je ne sais pas, me répond-elle. Ce qui est certain c’est que personne ne peut
t’apprendre a étre gay. Tu ne peux pas assimiler quelque chose qui est naturel et
qui te deéepasse. Il y a des familles qui veulent que leurs enfants soient de vrais «
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machos », mais ils ne peuvent pas lutter contre Ll’instinct naturel de la personne.
C’est pour c¢a que beaucoup viennent dans le Juchitan pour étre ce qu’ils sont
vraiment. »

GALA

Gala a bientdét 22 ans, mais elle s’habille comme une femme depuis l’age de 4 ans
« [Venir ici] c’est ce qui m’a permis de faire mon coming out. Avant, je n’osais
pas le faire, m’explique-t-elle. J’ai toujours été homosexuel et je croyais que

ma famille me rejetterait. J’ai décidé de devenir une muxe car je me suis dit que
ce serait plus facile et moins traumatisant a annoncer. C’était un soulagement.

Et aujourd’hui tout le monde me regarde avec admiration. Assumer son homosexualité
lorsque l’on est muxe, c’est quelque chose qui socialement est mieux accepté. »

Gala travaille avec sa tante dans un « botanero » (une cantine populaire locale) ou
L’on sert des plats traditionnels en petites portions avec des bieres, de la tequila
et du mezcal.

Elle m’a préparé une salade de crevettes, un des plats les plus populaires du «
botanero ». Elle cuit légerement les crevettes avec de l’oignon, du citron, des
tomates et ensuite elle ajoute de la coriandre fraiche par-dessus. C’est un plat
simple, mais delicieux, qui se déguste avec des totopos (des genres de galettes qui
ressemblent aux tortillas).

L’ autre plat qu’elle m’avait préparé ce jour-la, est typique de la région de
Juchitan. Il est lui aussi servi comme une « botana », en entrée. Il s’agit d’un
bouillon épais a base de viande, fait avec de la farine de mais jaune, des tomates,
de l’epazote (une herbe mexicaine), des oignons et du beuf.

« On est ni homme ni femme, me lance Gala, stre d’elle. On est un troisieéeme genre.
Les hommes sont des hommes et les femmes sont des femmes. Les muxes sont des muxes
c’est aussi simple que ca. »

FELINA

Felina Santiago a 48 ans et vit avec sa nieéce et son pere, qu’elle parvient a
entretenir grace a son salaire de coiffeuse. Elle me demande de ne pas L1’ appeler par
son nom de naissance : « En demandant a étre appelée par notre nom de muxe plutodt
gque par notre nom de naissance, c’est plus facile de s’affirmer comme nous sommes
vraiment, surout ici a Juchitan, avec toutes les coutumes locales. Ce qui fait Lla
différence c’est la fagon dont nous vivons, pas ou nous vivons, on est d’accord.
Mais quand je suis ici, je suis Felina Santiago. »

On peut tout a fait étre muxe et choisir de ne pas s’habiller comme une femme.
Néanmoins, c’est une identité que la plupart d’entre elles assument pleinement au
sein de la société : « C’est une facon d’étre, m’explique Felina. Alors que la
plupart des gens sont homme ou femme, nous, nous avons le meilleur des deux mondes.
Evidemment que nous sommes homosexuels, mais notre comportement est différent. On

a des relations sexuelles avec des hommes hétéros — méme si pour moi, ceux qui
viennent nous voir ne sont simplement pas encore sortis du placard — on n’envisage
pas de se mettre en couple avec une autre muxe. Jamais. »

Il y a une rumeur qui dit que, dans un passé lointain, beaucoup d’hommes du Juchitan
payaient pour perdre leur virginité avec une muxe. Quand j’évoque cette histoire
avec Felina, elle soupire : « Les muxes ont toujours eu une vie sexuelle tres
active, mais jamais pour de l’argent. Dans cette ville, beaucoup d’hommes se sont
dépucelés avec une muxe. Mais personne ne Ll’avouera jamais. »

Coté cuisine, Felina m’a concocté un plat trées simple : un poisson braisé. Pour
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L’occasion elle a choisi de braiser un bar noir. Elle 1l’a d’abord farci avec des
oignons, des tomates et de la coriandre hachée. Ensuite, elle l’a ficelé et 1’a mis a
cuire dans le four traditionnel appelé cosmical, une sorte de marmite en boue. Elle
L’a ensuite laissé cuire pendant 45 minutes.

Dans une des chambres de chez Felina, je suis tombé sur un autel avec un portrait de
la Vierge de Guadeloupe, des fleurs, des bougies et une photo de la mere de Felina,
décedee il y a quelques années. « Ma mere était la personne la plus importante dans
ma vie, elle me soutenait dans tout, m’explique-t-elle. Les péres veulent toujours
te « guérir », mais les méres sont plus compréhensives. A la fin, tout le monde
termine par accepter ton orientation sexuelle. Ils n’ont pas le choix. »

MISTICA

Mistica Sanchez Gomez a 37 ans. Elle gagne sa vie en vendant des gelées de toutes
sortes en ville tous les matins. Je la retrouve un dimanche dans le cimetiére en
train de vendre ses précieuses gelées, qui partent généralement en quelques minutes.
« Voila ce que je fais tous lesjours. A coété de ca, je cuisine a la commande ».

Mistica m’a cuisiné de l’iguane a la tomate, un plat traditionnel que Ll’on déguste a
L’heure du petit-déjeuner. Elle abat d’abord l’animal qu’elle laisse se vider de son
sang. Ensuite elle le place sur un feu pour que la peau s’adoucisse afin d’enlever
plus facilement les écailles. Une fois nettoyé, elle pose l’iguane dans une
casserole avec de l’eau, des tomates, de l’achiote et des piments. Mistica ajoute
aussi les eufs de Ll’iguane, qu’elle plonge dans de Ll’eau bouillante pendant au moins
30 minutes.

« Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours fait des boulots de femme, m’avoue
t-elle. Je lave les vétements, je vends mes gelées et du fromage, aussi. Je respecte
le sexe avec lequel je suis née et jamais je ne ferai appel a la chirurgie. Je suis
muxe et je suis bien intégrée. Ici, je suis respectée. Et j’en suis fiere. »



