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Que ce livre ait pris la forme d’une « conversation »,
c’est le résultat d*un compromis. A la Fabrique,
nous souhaitions voir Ranciére s’exprimer sur
I’époque mais lui, de son c6té, n’en voyait pas la
nécessité. Puis, peut-&tre lassé de mes demandes,
il me ditun jour que si je lui posais des questions,
il y répondrait. La tiche m’a semblé wés diffi-
cile bien que le but fiit clair: amener Ranciére 3
développer ce qu'il avait récemment fait entendre
dans des articles et des entretiens — sur ce qu'il y
a de nouveau dans «notre temps» et ce qui §'ins-
crit dans la continuité, sur le lien entre représen-
tation et démocratie, sur la fin du travail comme
forme d'un monde commun 2 venir, sur 'espoir
d’une communauté de lutte qui soit aussi une
communauté de vie, sur la prudence nouvelle
qu'il faut pour parler de notions aussi simples
d’apparence que «peuple», «insurrecton» ou
«histoire»... Mais quelles questions poser, par
quoi commencer? J'ai mis des mois 4 me décider
puis j’ai fini par tirer sur un bout de la pelote et
le reste est venu naturellement, Ranciére ayant
bien joué le jeu proposé. La conversation s’est
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déroulée par écrit sur un rythme assez vif entre
aofit 2016 et février 2017. Au lecteur de juger si
le résultat répond 2 la question que pose le titre
de ce petit livre.

EH.

Dans La Haine de la démocratie, publié en 2005,
vous proposiez des régles «permettant & un systéme
veprésentatif de se déclaver démocratique » — des man-
dats électoraux courts et non venonvelables, le monopole
des représentants du peuple sur Uélaboration des lois, Je
controle de Vingérence des puissances économiques dans
les processus électovaux... Dans d'autves textes de la
méme époque, vous suggériez de laisser une lavge part
au tivage an sort dans le chotx du « personnel gouver-
nant» pour éviter qu'il soit constitué de «ceux qui
aiment le powvoir et sont adroits 4 S'en emparer ».

La Haine date maintenant d’'une douzaine d'an-
nées. Pensez-vous roujours que la démocratie soit la
notion centrale autour de lnquelle continuent i tony-
ner les questions politiques? Que le choix de ceux qui
nous veprésentent veste déterminant? Na-t-on pas
assisté pendant ces derniéves années & la décomposition
du systéme veprésentatif? La question actuelle n’est-
elle pas de trowver la maniére de s'en débarrasser — et
de vivre enfin sans gouvernement ¢

La Haine de la démocratie ne proposait-pas un
agenda politique mais une réflexion sur l'idée
de démocratde, & partir de la contradiction qui
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voyait se développer, au sein d’Etats qui se défi-
nissent eux-mémes comme des démocraties, une
furieuse campagne de dénonciation de Iz démo-
cratie comme régne de individualisme de masse
et destruction du lien social. La thése centrale du
livre était que la démocratie n’est pas un régime
politique, qu’elle est la condition égalitaire, la
condition anarchique de Pexistence méme d’un
pouvoir spécifiquement politique mais aussi,
par cela méme, la condition que Pexercice du
pouvoir s’emploie incessamment 3 refouler. Je
montrais que ce gu'on appelle communément
politique est en fait la contradiction en acte qui
fait reposer Iexercice du pouvoir politique sur ce
principe démocratique qui le contredit et dont
il est la contradiction. C’est dans ce cadre que
javais émudié Popposition principielle entre la
logique démocratique et la logique représenta-
tive et les formes de croisement entre les deux
logiques. J’avais en particulier rappelé un certain
nombre de principes et de régles qui se déduisent
du principe démocratique et qui sont propres 2
mettre plus de démocratie dans les institutions
comme le tirage au sort et les mandats courts,
non cumulables et non renouvelables. Je les avais
-rappelés non comme des recettes 3 appliquer

pour «revitaliser la démocratie», comme on dit.

aujourd’hui, mais comme des exigences propres
a créer un écart 4 I'égard de la vision dominante

w

qui assimile démocratie et représentation, i
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montrer que nos régimes représentatifs sont
en fait de plus en plus oligarchiques et que les
campagnes républicaines contre les horreurs de
I’égalité sont le point d’honneur théorique du
processus d’inégalité croissante dans nos sociétés
et nos institutions?. '

Javoue trouver comique lidée que nous
aurions dépassé tout cela. La campagne répu-
blicaine que je dénongais alors s’est amplifiée
jusqu’a devenir la grande cause nationale et 3 faire
du port de tel ou tel costume de bain «la ques-
tion» dont dépend I'avenir de notre civilisation.
Quant 2 la décomposition du systéme représen-
tatif, c’est une vieille lune qui soutient depuis fes
années 1880 les espérances et les illusions d’une
gauche «radicale» toujours préte 3 voir dans
les faibles taux de participation 3 telle ou telle
élection partielle la preuve d’un désinvestisse-
ment massif du systéme électoral. Mais il n'y a
pas décomposition du systéme représentatf. Les
institutions ne sont pas des étres vivants: elles ne
meurent pas de leurs maladies. Ce systéme tient
le coup et trouve le moyen de s’arranger avec les
anomalies et les monstres qu'il secréte: il crée
par son mécanisme méme la place de ceux qui
prétendent représenter les non-représentés; et il

1. Je profite de Poccasion pour sous [e titre Commment revivifier ln
signaler que Pouvrage de Jacques  démeacratic n'existe pas.
Rancigre régulizrement annoncé .
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fait de sa médiocrité méme un principe de rési-
gnation 4 sa nécessité. En face de cela les mou-
vements extra- ou- ant-parlementaires récents
n’ont pas créé de réel espace politique alternatf.
Les mouvements des places qui ont été, dans ces
dernitres années, les plus vigoureuses affirma-
tions démocratiques n’ont pas réussi 3 déboucher
sur la création de mouvements politiques auto-
nomes par rapport aux agendas étatiques. Leur
héritage s’est parfois dissipé, parfois prolongé
dans des formes alternatives mais il a aussi été
capté par des partis de «gauche de la gauche»
qui jouent le jeu des programmes électoraux et
des alliances et négociations entre partis de gou-
vernement comme Podemos ou Syriza. Lénergie
d’Occupy Wall Street a soutenu la campagne de
Sanders qui n’a eu finalement que le choix de
soutenir Hillary Clinton. Et la circonstance élec-
torale dans notre pays risque d’étre marquée par
Phabituelle débandade d*une foule d’esprits de
gauche, adeptes de la Jogique du «moins pires.
Ceux qui nous demandaient naguére de voter
Hollande parce qu’il était moins pire que Sarkozy
nous inviteront cette fois 3 voter Macron parce
qu’il est moins pire que Fillon ou Fillon parce
qu’il est moins pire que Marine Le Pen et, dans
cing ans, 4 soutenir Marine Le Pen parce qu'elle
est moins pire que sa ni¢ce. La téte pensante de
Nuit debout nous appelait 4 dire: nous ne vote-
rons plus jamais socialiste. Je pense qu'il aurait
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mieux valu dire: nous ne voulons plus de pré-
sidents et d’élections présidentielles. Je pense
qu'une campagne de mise en cause frontale des
primaires «démocratiques» et du processus
méme de I'élection présidentielle était une issue
toute logique du mouvement et 'occasion préci-
sément de marquer que la démocratie est autre
chose qu'une affaire de choix du petit nombre
par le grand nombre.

Vivre sans gouvernement est assurément un bel
objectif a se donner. Mais ¢a ’était pareillement
en 2005 et pareillement déja en 1850 quand les
révolutionnaires vaincus se sont emparés de I'idée
de la «législation directe par le peuple» ou ont
cormumencé & opposer I’association ou «la sociale»
au gouvernement. Cela veut dire que nous ne
sommes pas plus prés de ce but qu'en 1850. Pour
s'en approcher, il faut justement commencer par
se débarrasser de I'idée que ce but est amené par
le cours méme des choses. Il faut en finir avec la
vieille idée marxiste que le monde de la domina-
tion sécréte sa propre destruction, que «tout ce qui
est solide se dissipe dans les airs» et que les institu-
tions et croyances qui soutenaient Pordre ancien se
dissolvent d’elles-mémes dans les fameuses «eaux
glacées du calcul égoiste». Selon cette logique
Etats, parlements, religions et idéologies disparai-
traient de par le développement méme du capita-
lisme. Aujourd’hui encore le discours dominant
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sur le «néolibéralisme» y voit le moment ou la
domination économique se montre 2 nu dans la
dissolution de toutes les croyances et institutions.
Mais le fait est que nous avons toujours plus d'Etats
— et de super-Etats — et toujours plus de gouverne-
ment, que le systéme représentatif ne cesse de se
renforcer en suivant sa pente naturelle qui est la
pente anti~démocratique, que le capitalisme «libé-
ral» ne cesse d’imposer des réglementations et des
normes nouvelles, que la religion joue aujourd’hui
le r6le massif que I'on sait, que les nationalismes
et ethnicismes se sont puissamment renforcés dans
les derniéres décennies ainsi que toutes les idéolo-
gies réactionnaires.

Jentends bien que I'état du monde dominant
est une chose et que notre pensée n’est pas tenue
de s’aligner sur lui mais se nourrit au contraire
des énergies de ceux qui luttent contre lui.
Encore faut-il que ces énergies ne se nourrissent
pas elles-mémes de sophismes et d’analyses
controuvées quant i cet état des choses. Il faut en
particulier sortir du raisonnernent qui transforme
les avancées brutales des oligarchies capitalistes
et étatiques en signes qu’elles sont de plus en plus
nues et impuissantes et qui voit dans les défaites
de la démocratie la chute des illusions qui ouvre la
voie 4 laTutte finale. Les défaites de la démocratie
sont des défaites de I'égalité et non la défection
des illusions. Plus profondément, il faut sortir de
cette logique qui enréle I’évolution historique au
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service de ses désirs, en interprétant Ihistoire de
la domination comme celle dun monde d’appa-
rences voué i se dissiper au profit de la réalité
nue. Les «apparences» sont solides. Et c’est aussi
pour cela qu’il faut sortir de la logique pseudo-
radicale qui disqualifie comme simple apparence
la bataille sur les institutions et les procédures de
la politique (qui n’est pas celle du choix des repré-
sentants) et renvoie toute égalité politique 4 un
simple reflet inversé ou un instrument trompeur
de la domination du Capital. En fait de radica-
lité, cette logique partage exactement la vision
officielle des choses: elle est fondée comme elle
sur la présupposition que le systéme représentatif
est la simple expression d’une réalité sociale sous-
jacente. La version officielle en fait I'expression
des sentiments d'un peuple qui est censé exister
avant lui. La version critique en fait I'expression
mystifiée d’une lutte des classes qui existe, elle
aussi, avant lui. Mais le peuple n’est pas le grand
corps collectif qui s’exprime dans la représenta-
tion. Il est le quasi-corps qui est produit par le
fonctionnement de ce systéme. Et la représen-
tation n’est pas une expression ni méme un ins-
trument de la lutte des classes. Elle en est une
forme d’existence: non pas I'expression passive
d’une réalité pré-donnée mais une matrice effec-
tive de construction du commun, de production
de significations, de comportements et d’affects.
La maniére dont notre systéme électoral crée le
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corps et les affects d’un «vrai peuple d’en-bas»
en est aujourd’hui un exemple significatif.

La vision métapolitique moderne fait du poli-
tique lexpression d’un processus économico-
social situé en dessous ou en arriére?. Mais il n'y
a pas les apparences et la réalité. Il y a des formes
différentes de construction et de symbolisation
du commun qui sont toutes également réelles
et également traversées par le conflit de I’égalité
et de I'inégalité. Construire des formes de vie
autres, c’est aussi construire des regards autres
sur les «problémes» que nous propose I'ordre
dominant. Je ne crois aucunement que I'inéga-
lité disparaitrait comme par enchantement si on
décidait d’avoir des assemblées tirées au sort. La
question est en effet de savoir d’abord quel est ce
on. Je pars simplement du fait que cette idée qui
est parfaitement logique est complétement a 'op-
posé du systéme actuellement existant et qu’elle
définit un regard sur la polidque qu’il est utile
d’incorporer 3 une vision alternative du monde et
de mettre en ceuvre dans une pratique politique
qui sorte de Palternatve entre l'intégration au
systéme représentatif et la simple dénonciation
de son illusion au profit des luttes «réelles ».

2. Sur l2 notion de la chapitre de mon livre Lz
métapolitique comme renvoi Mésentente. Politique e philosophie,
de'la politique & une réalité Galilée, 1994.

sous-jacente, voir ke quatriéme
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Les exemples que vous dowmnez ne somt-ils pas juste-
ment des symptomes du dépérissement, de lagonie
du systéme veprésentatif dont vous dites qu’il «tient
le coup»? En Gréce par exemple, qu'un gouverne-
ment massivement appuyé par diverses élections ait
pris, & Dété 2015, des décisions contraires & ses enga-
gements et i une volonté populaire clatrement expri-
miée, n'est-ce pas une confirmation de ce que disait i
Pépoque le ministre allemand de | "Fconomie: « On ne
peut pas laisser des élections changer quoi que ce soit» ?
Dans le méme ordre d'idées, Pélection présidenticlle
qui se prépare en France n'apparati-elle pas comme
une mascarade aux yeux d’ume trés lavge part de la
population? Ny a-t-il pas li quelque chose de tout 2
fait nouvean, depuis cinguante ans que cette élection
existe et suscite des espoirs ¢

Si le systéme représentatif était a I'agonie
chaque fois qu'un parti de gauche trahit ses
promesses électorales, il serait effectivement
mort depuis un bon siécle, ce qui n’est pas le
cas. Lobjection repose toujours sur I'idée fausse
qui identifie trois choses différentes — repré-
sentation, élection et démocratie — et fait en
conséquence du systéme représentatif la simple
illusion «démocratique» par laquelle les gens
subissent un pouvoir dont ils s"imaginent &tre
la source. Dans ce cas on déduit logiquement
quun politicien qui déclare que 'on ne peut
pas laisser le peuple décider de n’importe quoi
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avoue le mensonge de la représentation et
détruit la croyance qui fondait P'adhésion de
masse au systéme. Mais il n’en est pas ainsi pour
plusieurs raisons.

D’abord, je I'ai plusieurs fois rappelé, la repré-
sentation comme principe n'est pas la démo-
cratie. La démocratie n’est pas le choix des,
représentants, elle est le pouvoir de ceux qui

ne sont pas qualifiés pour exercer le pouvoir.
La doxa dominante présente la représentation
comme un mouvement qui part d’en bas: le
peuple est la comme un corps collectif qui se
choisit des représentants. Mais un peuple poli-

tique, ce n’est pas un donné préexistant, cest.

~un résultat. CETest pas le peuple qui se repré-
sente mais Ja représentation qui produit un cer-
tain type de peuple. Et la représentation, dans
la pensée d¢ ceux qui ont inventé le systéme
représentatif, cela veut dire qu’il y a une partie
de la société qui est naturellement apte, par sa
position, 3 représenter les intéréts généraux de
la société. Dans la vision des Péres fondateurs
americains, c’était la classe des propriétaires
éclairés qui représentait cette partie privilégiée.
On a vu chez nous, avec les assemblées mas-
sacreuses de 1848 et de 1871, ce qu’était cette
classe propriétaire «éclairée». Par la suite, la
logique du systéme s’est autonomisée. La repré-
sentation est devenue un métier exercé par une
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classe de politiciens professionnels qui, pour
I’essentiel, s’auto-reproduit et fait valider cette
autoreproduction par la forme spécifique de
peuple qu'il produit, 2 savoir le corps électoral.
Celui-ci reconfirme le pouvoir de cette classe
en choisissant entre ses fractions. §’il n’y a pas,
indépendamment du systéme représentatif, des
pouvoirs démocratiques autonomes et puissants
qui construisent un autre peuple, un peuple
égalitaire en mouvement, c’est la logique hié-
rarchique de la reproduction des représentants
«1égitimes », c’est-a-dire de la caste des profes-
sionnels du pouvoir, qui s'impose. De nos jours
cette science de la reproduction des oligarchies
gouvernementales a trouvé  s’identifier avec le
savoir de la production de la richesse commune,
autrement dit avec la science économique domi-
nante. Et c’est dans ce cadre qu'un ministre des
Finances allemand peut rappeler que les déci-
sions rationnelles dont dépend la prospérité
européenne ne peuvent étre soumises aux varia-
tons de I’électorat grec. Mais il n’a pas besoin,
pour ce faire, de contredire larithmétique
électorale en proclamant le privilége du petit
nombre sur le grand nombre. Car, dans le cadre
européen, ce sont les électeurs grecs qui jouent
fe role de la minorité, laquelle n’a pas le droit
d’imposer sa volonté 2 la majorité. La-dessus le
point de vue de Schaiible n’est en rien opposé a
celui de son propre électorat.
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Cest un premier point, concernant le systéme
représentatif. Le dewxiéme concerne les modes
d’adhésion & ce systéme. I’idée recue est qu’il
maFche a condition que les électeurs croient
vraiment que ce sont eux qui choisissent leurs
représentants et choisissent les politiques que
ceux-ci doivent mener. Cest une facon trés sim-
pliste de concevoir les choses. En fait, ce n’est pas

_1a croyance qui fonde adhésion mais T'adhésion

“qui.fonde 12 croyance. La croyance, @65t Peffet
subjectif d’uni ordre de choses, la maniére dont
il est intériorisé. Le systéme présidentiel frangais
se soutient moins par les espérances qu’il suscice
que par le découragement qu’il produit. Or ce
découragement atteint tout autant ceux qui ne
votent pas que ceux qui votent. Il atteint les espé-
rances de voies révolutionnaires tout autant que
les espérances d’amélioration par la voie électo-
rale. La logique inégalitaire, au surplus, procure A
ceux qu’elle infériorise les moyens de croire qu’ils
exercent ainsi leur supériorité. On consent non
parce qu'on est dupes mais pour montrer qu'on
n’est pas dupes. C’est ce que j'ai appelé, en sui-
vant Jacotot, la logique des inférieurs supérieurs:

.,on se soumet 3 une forme de domination dans la
mesure meme ol elle vous offre Ia posszﬁfﬁfgzl?
la mépriser. La plupart des formes de domination
aujourd’hui fonctionnent ainsi: il n’y a pas besoin
de «croire» aux messages médiatiques, d’étre

18

En quel temps vivons-nous ?

séduit par les images publicitaires ou d’espérer
quelque chose des gens qu’on élit. Le systéme

ﬂgng;w%ce qui revient

“ dire'que Ta prétendue ficroyance est aujourd’hui
le mode normal de la croyance, le mode normal
d’intériorisation de I'état des choses qui affecte
aussi bien ceux qui votent et ceux qui ne votent
pas. Bien sir «incroyance» est un mot trop
général qui couvre des affects et des dispositions
subjectives de types divers. Il faudrait détailler
les modes divers de subjectivation qu'il couvre.
Mais I'essentiel est d’en finir avec l'idée de la
domination comme un grand systéme cohérent,
une totalité organique qui produit logiquement
les institutions et les dispositions subjectives qui
correspondent 3 ses besoins. L'état des choses
au travers duquel la domination opére, c’est une
combinaison d’éléments et d’agencements hété-
rogénes. Les maniéres d’y adhérer ou de s’en
distancer sont elles-mémes des combinaisons
hétérogenes d’affects et de formes de conscience
par rapport auxquelles les theémes du désenchan-
tement et du désinvestissement sont des simplifi-
cations inopérantes. :
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Le mouvement du printemps dernier; avec toutes ses
faiblesses et ses contradictions, wa-t-il pas été une
avancée par rapport 4... 1850 2 N'g-t-il pas mar-
qué la fin de Villusion gue vous dénoncez, «la vieille
idée marxiste que le monde de Iz domination sécréte
sa_fropre destruction»? Dans sa disqualification de
la politigue traditionnelle, il me semble qu’il ne sest
pas attaqué & des apparences mais qu’il a bien cherché
a construire les «regards autves» que vous soubaitez.
Bref, n’assistons-nous pas & un grand changement sub-
Jectif dans les fagons de lutter contre Povdre existant 2

Cette avancée n’a rien d’évident. En 1850 il
éait facile 3 des militants ouvriers d’opposer
Passociation ou «la sociale» & un pouvoir capi-
taliste et un pouvoir étatique congus. comme
parasitaires. Ce qui surgissait & ce moment-l3,
notamment 2 travers le développement de tout

i le réseau des associations ouvridres, c’est ’idée

wggnsﬁme un monde_commun,
Pimmense structure hori € d'un s{z?t"éme‘
de production et d’échange qui peut fonction-
ner tout seul et sans hiérarchie. Clest cette
vision d’un avenir ol les rapports médiatisés par
les abstractions de la monnaie et de la marchan-
dise seraient (re)devenus des rapports directs
entre les hommes producteurs qui a soutenu le
développement des divers socialismes comme
celui de I’anarcho-syndicalisme. Cette évidence
du travail comme monde commun déja I3, prét
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3 reprendre ce qui était aliéné dans les rapports
marchands et dans les structures étatiques, a
disparu dans l'univers contemporain du capi-
talisme financier, de Iindustrie délocalisée et
de I’extension du précariat qui est aussi un uni-
vers ol la médiation capitaliste et étatique est
partout. Et, au fond, la fameuse «loi travail»
était une déclaration de péremption définitive
du travail comme monde commun. Certains
y répondent par des rodomontades sur la fin
des illusions du travail et de la valeur-travail.
D’autres y voient le signe que c’est désormais
la vie entigre et non plus la force de travail qui
est requise par le capitalisme postfordiste et en
déduisent ’émergence d'un mouvement «bio-
politique », un mouvement de la vie elle-méme
succédant au classique mouvement ouvrier.
Mais les protestataires du printemps 2016 y
ont spontanément pergu autre chose: Ja décla-
ration officielle que désormais, dans nos socié-
tés avancées, le travail n’avait plus de raison
de faire communauté, qu’il ne devait plus étre
que Ia mani¢re dont chaque individu gérait son
«capital humain». Clest ce que déclare d’une
autre maniére la répression judiciaire mainte-
nant systématique de formes de lutte ouvriére
qui étaient jusque-li considérées comme
appartepant aux risques des conflits sociaux
(condamnation des ouvriers de Goodyear ou
des protestataires d’Air France). Lalliance assez
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inédite entre les syndicats ouvriers et les «inor-

/ { ganisés» de Nuit debout a aussi été significative

de ce point de vue pour qui se souvient de la
dureté des affrontements d’antan entre gau-
chistes et syndicalistes.

Mais cela veut dire aussi que ce mouvement,
si important qu'il ait été, ne peut se situer sur
une ligne temporelle évolutive simple. 1l 2 4 la
fois attesté et masqué le fait que, si le travail fait
encore enjeu de lutte et principe de commu-
nauté, il ne fait plus monde. Il n’est plus la forme
déja-1a d’un monde & venir, ce qu'il était encore
£n 1968, méme s 1a Tonction symbolique qui
€tait attribuée 4 la classe ouvritre dans la pen-
sée gauchiste était en conflit avec la «réalité»
que géraient ses représentants «légitimess.
Mais aussi il n’a pas été vraiment remplacé dans
cette fonction. La faveur actuelle du «revenu
universel » en témoigne i sa facon. Celui-ci se
voulait au départ 'expression d*un nouveau mili-
tantisme porté par I'évolution historique, celui
des travailleurs «cognitaires» de I’ére postfor-
diste. Ce mouvement «historique » est resté une
hypothése d’école. Ce qui a eu lieu 2 sa place
c’est I'entretemps des mouvements d’occupa:
ton. Le revenu universel est alors devenu une
proposition de mesure étatique compensant la
déshdusuiahsaﬁon.mw

unaut¢ 3 venir.. La-
avant.tout un objet-de

e

C unauté est deven
PrmE et deyenne
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désir. C’est le phénomene marquant du mouve-

ment des places et des occupations. D'un coté,

“Ilest bien vrai qu’il a ét& un écart par rfapport au
fonctionnement de ce qu'on entend en France
par politique. 1l faut se souvenir que le mouve-
ment espagnol du 15 Mai et ceux qui I'ont suivi
n’avaient eu pratiquement aucune résonance en
France parce que la grande affaire alors était ici
la «grande primaire démocratique socialiste».
De ce point de vue il y a eu assurément dans le
mouvement du printemps 2016 un écart, 'af-
firmation d’un peuple autre que celui du pro-
cessus Electoral. Mais c’est plutdt le rattrapage
d’un retard qu’un pas en avant significatif dans
la pensée et dans l'action. Et par ailleurs on a
pu constater, plus fortement encore ici que dans
les mouvements précités, 2 quel point cet autre
peuple est actuellement objet de désir plus que

forme ep.mouvement. On sait en figurer exi-~
“fence mais on Tie saftpas quels organes et quelles

formes donner  sa consttution. Le role dévolu

3 Passemblée comme figure du peuple égal o

chacun parle de ce qu'il veut dans un temps sem-
blable pour tous en témoigne éloquemment.
La floraison de thémes comme ceux du pouvoir
«destituant», emprunté 3 Giorgio Agamben,
ou de l'«exode», préné par Paolo Virno, en
témoigne d'une autre maniére. D’un cdté, Pécart
affirmé est orphelin d'un monde symbolique et
vécu auquel s'adosser. De l'autre, il a du mal 3
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trouver les formes dans lesquelles se développer.
Clest pourquoi 'idée que le systéme est mori-
bond et prét i s'effondrer reste commode. Elle
comble lintervalle entre les écarts actuels et
l’av.enir espéré et elle permet de simaginer alter-
natvement qu’il suffit qu’on donne un petit coup
d’épaule au systéme pour que tout s’effondre ou
quil suffit qu'on s’en retire pour qu'’il se dissolve.
Dans I'ouvrage Premitres mesures révolutionnaires

publi€ il y 2 trois ans 3 La F. abrique, je lis ceci;
«La décrépitude du capitalisme démocratique
est telle que son effondrement sera international
01‘1. que se situe le premier ébranlement® » Jene
suis pas du tout séir que ce genre d'illusion se sojt
évanoul au printemps dernier.

Une remarque, ou Dlutbt une paventhése: an départ
de Premiéres mesures révolutionnaires, i/ y # un
postulat tout & fait explicite, celui que Uinsurvection o
ew lien et qu’'elle a été victorieuse. Le lipre porte sur ce
qit’on pourvait faire ensuste — et non Dpas suy les chances
de survenue ou les conditions de succes dune telle sy~
vection. 1l wimpligue done aucune illusion. La phrase
que Vous citez est €videmment une référence i Pex-
ploston. internationale qui a suivi les événements dn
printemps 1848 et du printemps 1968 en France.

3. Eric Hazan et Kamo, Prentizres
mesures révolutionnaires, La
Fabrique, 2013, p. 35.
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Cela dit, le déconragement domt vous parlez, sur

lequel se soutient le systéme présidentiel frangais,

touche aussi bien, dites-vous, les espérances révoly-

tionnaires que celles d’amélioration pav la voie élec-

tovale. N'est-ce pas faive bon mavché de ce qu’il y
@ eu de nowvean dans le mouvement du printemps
dernier? Peut-on parler de découragement quand
dans toute ln France des manifestations ont réuni
en téte des cortéges des lycéens, des étudiants, des
Jeunes inorganisés et des ouvriers en pelits groupes
portant les couleurs de leur syndicat ? Les médias se
sont bien gardés de signaler que le « cortége de téte»
représentait une bonne moitié des participants & la
manifestation du 15 septembre. Certes, cette jeu-
nesse révoltée est trés minovitaive si on la rapporte
aux millions d’électeurs, mais est-ce bien ainsi qu’il
Jaut comprer?

Qu’un systéme produise un effet de décourage-
ment ne veut pas dire que tout le monde soit
découragé. Il y a méme beaucoup d’électeurs
qui gardent le moral. Ma remarque ne visait pas
4 porter un diagnostic négatif sur le mouvement
du printemps 2016. Elle visait 4 remettre en
cause la logique sur laquelle s’appuient majo-
ritairement les analyses qui lisent les possibi-
lités du futur dans P'état présent des choses et
que j'appellerai la logique des vases communi-
cants: I'idée que la baisse des espérances mises
dans le systéme représentatif produit la hausse
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fles ¢nergies qui se portent vers les alternatives
a.c\:e systéme — Ce qui repose toujours en der-
niere mstance sur idée que la dissipation de
l’}llusion (le systéme électoral) produit la mon-
tée en .puissance du vrai (le mouvement social
les vraies luttes, etc.). Les choses n’ont jamais’
foncnor.mé ainsi. Les logiques qui font marcher
les esprits et les corps sont en fait des croise-
ments beaucoup plus complexes de logiques
hétérogénes, comme le montre le fait que les
mouvements sociaux extraparlementaires ont
connu leur plus grande force 3 des époques ol
le S}//stéme parlementaire nourrissait encore des
espérances. Aujourd’hui, & Pinverse, la morosité
électorale trouve volontiers son pendant dans
des mouvements revendicatifs 3 dem; résignés
et des théories révolutionnaires «radicaless qui
‘empruntent souvent leurs arguments et leur
tonalité aux théories désabusées de la catas-
trophe civilisationnelle,

On peut dire que le printemps 2016 nous a
chan.gés de cette morosité. N'y a eu assurément
des jeunes mobilisés dans toute la France et il
1’y a pas lieu d’en comparer le nombre 3 celui
des électeurs. Il y a lieu en revanche de Je com-
parer 4 celui d’autres jeunesses: la jeunesse de
%a « creative class» dont le dynamisme se meut
a son aise dans I'ordre dit néolibéral, celle qui
se mobilise pour le Front national et les Manifs
pour tous, celle qui écoute les appels 3 Ia guerre
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de religion et la grande masse de cette jeu-
nesse dite des banlicues que les manifestations
du printemps dernier ont trouvée indifférente
ou hostile. Il y a surtout lieu d’étre plus précis
quand on invoque la «nouveaunté» de ce mou-
vement. Il y a toujours du nouveau quand on
passe de la résignation 2 la protestation. Mais
cette nouveauté est elle-méme prise dans une
logique ot il ’agit d’abord de résister aux offen-
sives de ’ennemi, une résistance qui, d’un point
de vue strictement pragmatique, s’est montrée
incapable cette fois-ci de le faire reculer comme
cela avait été le cas pour la loi sur les retraites
en 1995 et la loi instituant le CPE en 2006. 11
convient, bien sfir, de séparer de la comptabilité
des gains objectifs les accroissements de puis-
sance subjective d’un mouvement. Et le phéno-
meéne Nuit debout a été important de ce point
de vue, en transformant un mouvement de résis-
tance en mouvement d’auto-affirmation dune
communauté prenant possession d’un espace et
d’un temps propres. Mais, en s'inscrivant, d'une
maniére plus modeste quailleurs, dans ]a dyna-
mique du mouvement des places et des occupa-
tions, il a pour P'essentiel repris ses formes et
rencontré les mémes problémes. Sur la place de
la République, comme a Liberty Plaza ou i la
Puerta del Sol, la centralité de la forme-assem-
blée a montré en méme temps la puissance d*un
désir de communauté et d’égalité mais aussi la
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facon dont ce désir s’inhibe Ini-méme et s’en-
ferme dans sa propre image, dans la mise en
scéne du bonheur d’dtre ensemble. Or le pro-
bléme n'est pas de passer de Pindividualisme 3
la communauté mais de passer d’une forme de
communauté i une autre,
Le printemps 2016 a redonné une actualité
sensible & I'idée d’une communauté de Tutte qui
SOIt aussi une communauté de vig 1] 2, du méme
‘coup, remis en scéneTe-probletie de la liaison
entre les deux, entre un processus de constitution
d’un peuple autonome et celui de Ia constitution
d’une force de lutte contre 'ennemi. Toute lhis-
toire moderne a été traversée par la tension entre
}( une lutte de classes concue comme formation
{ d'une armée pour vaincre Pennemj et une lutte
de classes pensée comme sécession d’un peuple
inventant ses institutions et ses formes de vie
wautonomes. La tension pouvait se résoudre tant

qu’un méme peuple pouvait figurer Papemée-des

travaittenr s redu\cttraurs
- €mancipés. Elle éclate en revanche quand ce

“he Sont plus les usines ni méme les universités
qui sont occupées, non plus les lieux de fonc-
tons sociales mettant en présence des forces en
conflit, mais I'espace vacant des places ot la com-
munauté se symbolise en assemblée aux temps
de parole égalitaires tandis que dans les rues
voisines résonnent des slogans comme «Tout le
monde déteste la police» et que la destruction de
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quelques distributeurs de billets d‘e banques It;loim-
pense dérisoirement la destructlon' fie milliers
d’emplois par des puissanc?s ﬁnanc1e1:es. contre
lesquelles la lutte ouvriére s’est montrée impuis-
sante. La contradiction, ellcj est p\resentt.a dans cet
espace méme de la rue qui est 4 la fois fje clz.ls—
sique lieu d’affirmation d’un pe1.1ple etle ernier
espace laissé disponible pour faire communauga.
Ftre ensemble — contre un ordre du monde
qui sépare et met en concurrence — et se ba}tre
contre I'ennemi, ces deux modalités de C\()H,S}tltu—
tion d’une foree subjective s’y tiennent a 'écart
I'une de I'autre. C’est-3-dire que l’ét:re—ense.mble
n’arrive pas & se constituer comme c-f.)nﬂuituel
dans sa séparation, dans son autonomie méme.
Assurément on a revu, ces derniéres années, en
Grece notamment, le retour de foFmes de lurte
et de formes d’affirmation collective dont cer-
taines semblaient perdues, mais les fO.ITIlCS' d,e
liaison entre affirmation de soi et conﬁxt' qui s’y
sont manifestées n’ont pas résolu les apories clas-
siques de leurs rapports.
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S’ est bien vrai gue le travail ne fait plus monde (en
Qm'dem an moins), qu'on ne sait quelle forme donner
4 un «nouvean peuple», que nous sommes «orphe-
lins d’un monde symboligue et vécu auguel s’adosser »,
est-ce un deuil ou au contraive une chance ? Nest—ce
pas justement le moment de poser le sac qui contient
notre héritage de vieilles idées, de vieilles formes dor-
ganisation ? de véfléchir collectivement i de nouvelles
manteres de lutter, & des formes de vie inédites ?

Des nouvelles maniéres de lutter, cela renvoie
a2 la question: qulest-ce que Iutter veur dire?
Comment on constitue le zous de la lutte contre
lennemi? Les choses seraient simples sil s’agis-
sait simplement pour des acteurs de méme type
de trouver les bonnes formes de lutte contre en-
nemi. Le probléme touche 4 Iidentité méme des
acteurs et 4 la question de ce quagir veut dire.
Une action se définit classiquement par le rapport
entre le déploiement autonome d’une énergie et
le but vers lequel cette action se tend. Il fut un
temps ot le rapport des deux se nouait dans la for-
mule équivoque d’un «prendre le pouvoir» qui
voulait dire deux choses en une: que le déploie-
ment d’énergie autonome se faisait étoffe méme
d’une vie collective nouvelle ( la «république des
travailleurs») mais aussi que des organes spé-
cialisés s’emparaient des places et des fonctions
spécialisées par lesquelles s’exercait le pouvoir
d’Etat ( la «dictature du prolétariat»). La prise
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du pouvoir, nul ne sait aujourd’hui ce que ¢a veut
dire et c’est 'ensemble de la vision stratégique,

‘du rapport entre les fins et les moyens qui est

devenu une scolastique vide. Reste la question de
ce qu'vn mouvement porte en lui d’avenir imma-
nent. Mais pour la poser, il faut d’abord reposer
la question du temps lui-méme dans lequel on la
situe. On redécouvre aujourd’hui que Phistoire de
Pégalité est une histoire autonome, qu'elle n’est
pas le développement de stratégies fondées sur
Panalyse des transformations objectives des tech-
niques, de ’économie, etc. mais une constellation
de moments — quelques jours, quelques semaines,
parfois quelques années — qui créent des dyna-
miques temporelles propres dotées de plus ou
moins d'intensité et de durée. A chaque fois, c’est
un nouveau commencement et 4 chaque fois on ne
sait pas jusqu’ol il ira. Et la prétention d’en tirer
les lecons ne méne pas bien loin. Llidée des lecons
tirées des expériences antécédentes suppose tou-
jours qu'on va trouver cette fois la bonne facon
de faire ce qu’on veut. Malheureusement, ce n’est
pas ce quiomveyt qui détermine la conduite d’un
Smoment d’égalitg. C'estle contraire: la «volonté>
_est un résultat, c’est la modalité que prend le
déploiement du moment égalitaire. Redécouvrir
I'aspect monadique des moments égalitaires, c’est
aussi redécouvrir Pambiguité de ces dynamiques.
L'émancipation, cela a toujours été une maniére
de créer au sein de 'ordre normal du temps un
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temps autre, une maniére différente d’habiter le
monde sensible en commun. Cela a toujours été
une manitre de vivre au présent dans un autre
monde autant — sinon plus — que de préparer un
monde 3 venir. On ne travaille pas pour ave-
nir, on travaille pour creuser un écart, un sillon
tracé dans le présent, pour intensifier I'expérience
d’une autre maniére d’étre. C'est ce que j’ai essayé
de dire depuis La Nuit des prolétaires. Cela n’a évi-
demment pas fait plaisir aux stratéges en chambre.
Et pourtant je ne vois pas comment ni quoi discu-
ter si on ne part pas de la: comment penser ce qui
est «voulu» quand des gens se mettent ensemble,
changent la destination d’un lieu et ouvrent un
temps différent? Comment repenser temps et
«volonté» pour parler de cela?

Vous affirmez trés justement que Pessentiel est d'en

fimir avec Vidée de Ia domination comme un grand
systéme cobérent, que cette dumination opére au
contraire par combinaison d'éléments et dagence-
ments hétérogenes.

Si Pon accepte cette idée, quid de la description si
vépandue d'un «étar du monde actuel» qui serast
comme recouvert d'un grand nuage noir — pollution
de Vair et tervorisme, dérives autovitaives dans PEst
européen, massacves au Proche-Orient, élection de
Trump, montée du FN en France... ? Ne faut-il pas
se méfier de cette vision globalisante? Ne s'agit-il
pas d’une construction montée par des agencements
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hétérogeénes et néammoins convergents?. Dans la
question «commient en est-on arrivé Ji¢» on, cest
qui? et 3, c'est oit ¢ Bref, ne faudrait-il pas vefuser cet
effet de lu mondialisation sur la pensée, cesser d’amal-
gamer des situations différentes dans une grande
bouillie défaitiste ? :

Retenons de Yaffaire le rapport a penser entre
quatre termes: le global et le différenci¢, la
bouillie et le défaitisme. Et commengons par le
dernier: le «défaitisme» n'est pas «leffet de la
mondialisation sur la pensée». Il est tout bon-
nement Ueffet de la défaite, plus précisément
Peffet dun demi-sidcle de défaites des combats
et des espérances. I1 y avait au début des années
1960 le sentiment d’un vaste mouvement vers uin
monde plus libre et plus égal avec 'émergence
du tiers-monde, la conférence de Bandoeng, la
révolution cubaine, les mouvements de décoloni-
sation en Afrique, le développement d’un natio-
nalisme laique et moderniste dans les pays arabes
et musulmans. I1 y a ey, 4 la fin de ces mémes
années, le nouvel essor du mouvement révolu-
tionnaire en Oceident et en Amérique latine. Il'y
a eu ensuite, 3 Ia fin des années 1980, les espoirs
nés de effondrement de Pempire soviétique. Il y
a eu enfin tout récemment le formidable événe-
ment du printemps arabe. Tous ces combats ont
été perdus, tous ces espoirs ont été dégus. Nous
avons eu  la place la «révolution conservatrice»
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des Thatcher et Reagan, la lente érosion de toutes
les conquétes sociales et Peffondrement des mou-
vements ouvriers en Occident, les diverses dérives
des anciens pays communistes, les dictatures et
les gouvernements corrompus en Afrique et un
peu partout dans le monde, les guerres ethniques
dans P’ex-Yougoslavie, I'essor de Pislamisme radi-
cal. au Moyen-Orient, celui des forces réaction-
naires et racistes un peu partout en Occident, A
moins d’adopter la position puérile qui consiste
& dire que toutes ces défaites sont excellentes
puisqu’elles ont balayé toutes les illusions devant
la réalité nue de la domination, il faut partir de
la: le premier probléme. avjourd’hui n’est pas
dessayer d’aller plus loin en avant mais d’aller 3
contre-courant du mouvement dominant.

Cest par rapport i ce bilan que la «bouillie»
propose ses services, la bouillie, c’est-3-dire le
mouvement de totalisation qui rapporte toutes
ces défaites 3 une méme cause premiére, qui voit
dans tous les désastres contemporains une seule et
méme catastrophe, les multiples formes de mani-
festation d’un caractére fondamental définissant
le" type méme de monde auquel nous appar-
tenons. Une catastrophe métaphysique qu’on
aPpeHera acosmisme, domination de la tech-
nique, crise du symbolique ou autre. Ces diverses
formulations de la «catastrophe » contemporaine
ont une origine commune, A savoir la pensée de
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Heidegger, soit directement, soit 4 travers des
relais privilégiés (Hannah Arendt, Levinas ou
Lacan), soit encore par absorpton de théorisa-
tions venues d’ailleurs, comme la critique situa-
tonniste du «spectacle », originairement nourrie
de Feuerbach et de Marx mais vite devenue une
simple illustration de la grande critique du monde
technicisé olt ordre symbolique s’est effondré
dans le marais de 'imaginaire. On pourrait s'en
débarrasser en disant que cette vision totalisante
est une vision de spectateur extérieur mais c’est
oublier un point fondamental: c’est Pacteur,
plus que le spectateur, qui a besoin d’une vision
totalisante. Et le «grand nuage noir» n’est pas
une humeur dépressive du jour, ¢’est la forme de
transformation du type spécifique de totalisation
qui avait soutenu les combats, les espérances et
éventuellement le triomphalisme d’hier.

Ce type spécifique de-nouage, c’est celui que le
marxisme avait établi entre deux types de totalité,
celle qui convient i 'action et celle que détermine
la science. La politique a toujours besoin d’une
certaine globalité: elle a besoin d’un découpage
global de la sitnation, d'une perception d’en-
semble et d’un affect global. Il est vrai que cette
globalité qui découpe une scéne, une situation,
des acteurs et des actions est trés différente d’une
vision globale du monde et d’'un diagnostic glo-
bal. Elle procéde plutdt par raréfacdon. Clest le
propre de I'action, en général, que de réduire les
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facteurs d’une situation, de trancher dans le résean
infini des dépendances par lesquelles elle s’ins-
crit dans une réalité globale, afin de constituer
Pespace d’'une subjectivation. Laffirmation poli-
tique d’un droit, d’une égalité ou d’une solidarité
ne s'occupe pas de savoir si I'ordre global d’une
société ou d'un monde est compatible avec cette
affirmation. En un sens la globalité de I'action qui
resserre la scéne et réduit les facteurs est oppo-
sée 2 celle de la science qui lie tout phénomeéne
particulier 2 la totalité d’un systime de causes et
d’effets. Le probléme est que, 2 I'dge moderne,
I’émergence de la science sociale a produit une
confusion tendancielle entre les deux. I’action
politique a été déclarée dépendante d’une science
de I'histoire ou de la société qui en fixe les condi-
tions de possibilité, les acteurs, les terrains et les
opportunités d’action. $’il y a une différence entre
la «politique-des anciens» et une «politique des
modernes», elle ne tient pas 4 Uopposition rebat-
tue entre un primat antique du collectif et un
primat moderne de l'individu et de ses libertés.
Elle tient a cette requéte moderne — cette requéte
métapolitique — que la politique se déduise d’une
science de la société et des forees qui la meuvent.
Bien siir, cette requéte n’est jamais vraiment satis-
faite. La science a le double défaut de tailler trop
large pour Paction et de se perdre dans trop de
détails qui la paralysent. Mais, 3 défaut de guider
vraiment I'action politique, la science marxiste a
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longtemps fourni 4 ses espaces de subjectivation
des schémes temporels, des cartes du territoire de

Taction, des formes d'interprétation, un registre

d’affects et des schémes de coordination entre
Pinterprétation des situations, la détermination
des actions et I'entretien des affects. Elle a ainsi
déterminé un équilibre entre les deux formes de
globalité. C’est cet équilibre qui s’est perdu dans
cette succession de défaites qui n’a pas seulement
défait des combattants et leurs espérances mais les
formes d’articulation entre perception, interpré-
tation et action. Il n’y a plus de savoir de Paction
qui se légitime d'une science de la société. Les
commentaires marxistes rigoureux qui chaque
jour, sur les réseaux sociaux, nous enseignent a
voir dans toute situation I'effet de la domination
mondiale du capital donnent réponse i tout mais
cette «réponse A tout» ne construit plus avcun
espace de concordance entre perception, pensée,
affect et acdon. a

C’est pour cela que la pensée post-heideggé-
rienne de la grande catastrophe a plus ou moins
pris sa place. Elle a au moins sur elle I'avantage
de définir un paysage et un affect global permet-
tant de construire la visibilité et le sentiment de
Thorreur globale auquel il est alors possible d’op-
poser une forme de salut posée comme son autre
absolu. Ce salut, ce peut étre une éniéme critique
de 'humanisme, de l'anthropocentrisme et du
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cartésianisme, mettant la défense de la terre, de
Gaia ou de la planéte 4 la place des combats pour
Ia liberté humaine ou I’égalité entre humains.
Ce peut étre la réaffirmation d’un communisme
comme pure idée platonicienne, délestée de Ia
science marxiste de Ihistoire et de 'analyse des
rapports de force mondiaux faite par une avant-
garde. Mais ce salut ne peut se penser lui-méme
que sur le fond du «gros nuage noir». Il y a
quand méme une chose que Badiou, Zi¥ek ou
le Comité invisible partagent avec Finkielkraut

Houellebecq ou Sloterdijk: c’est cette descriptior;
basique du nihilisme d’un monde contemporain
voué au «service des biens» et aux enchante-
ments démocratiques du narcissisme marchand.

Il’s le regardent depuis des perspectives bien dif-
férentes et en tirent des conclusions tout oppo-

sées. Il n'y a pas de question la-dessus. Reste que

C’est cette vision heideggérienne d’un monde

décadent, appelant un retournement radical, qui

a pris la place de la vision marxiste d’une révolu-

tion libérant les potentialités.déja formées par la
marche du monde en avant.

Mais on ne peut pas répondre simplement i cet
effet du gros nuage en disant qu’il fandrait désin-
triquer les éléments de la situation et les traiter
séparément. Car le probléme est de savoir com-
ment P'on entend cette différenciation, quel est
le sujet qui Popére et au nom de quel critére. La
différenciation, cela ne veut pas seulement dire
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sortir de la «grande bouillie défaitiste » mais sor-
tir du type de subjectivité dont elle est le produit
dernier: le type de subjectivité qui identifiait le
temps de action politique au temps d’un proces-
sus global et déterminait en fonction de cela les
modes d’articalation et de hiérarchisation entre
éléments. Or cette désintrication existe en fait et
produitle type de militantisme qui est aujourd hui
dominant, celui qui se saisit d'une circonstance
spécifique — une forme de domination, un type
d’injustice ~ dans un cadre oh les éléments de
la situation sont la, bien cernables, et ou l'on
sait pourquoi, pour qui et avec qui on travaille:
pour défendre les droits des pauvres qu’on veut
chasser de leur logement ou des paysans qu'on
veut chasser de leur terre, lutter contre un projet
menagant ’équilibre écologique, accueillir cenx
qui ont dii fuir leur pays, empécher qu'on ne les
renvoie chez eux, leur donner les moyens de s'in-
tégrer 13 ot ils sont, offrir des moyens d’expres-
sion 4 ceux qui n’en ont pas, permettre  telle ou
telle catégorie d’étres humains infériorisée pour
telle ou telle raison — de sexe, d’origine, de capa-
cité physique, etc. — d’imposer une régle d’éga-
lité, et mille autres combats de cette sorte. Ce qui
caractérise tous ces combats, ce n’est pas simple-
ment, comme on le dit souvent, leur fixation sur
le particutier. C’est qu’ils remettent en cause les
schémas traditionnels de jonction entre le parti-
culier et Puniversel. L'universalité d*une exigence
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s’y affirme directement sur chaque terrain dit
partiel sans passer par ces formes d’universalisa-
tion qui naguére intégraient — ou prétendaient
intégrer — une cible particuliére dans un combat
général. IIs peuvent assurément se rencontrer
dans des mobilisatons qui ripostent 3 des offen-
sives de type global (contrat premier embauche
ou loi travail en France, exigences de la troika en
Gréce...). Leurs acteurs se sont aussi assemblés
sur les places de Madrid, d’Istanbul, de New York
ou d’Athénes ol le mouvement a réuni des gens
qui venaient de telle ou telle forme spécifique
de mobilisation — pour les droits des femmes, le
droit au logement, I'écologie, les médias alterna-
tifs, I'antiracisme ou bien d’autres causes. Mais
cette addition n’en faisait pas un collectif inté-
grant les luttes partielles dans un combat global.
C’est plutdt I'occupation elle-méme, comme
oppositien entre des espaces et des temps, qui
constituait un étre-ensemble commun, non pas
en universalisant les luttes partielles mais en
réaffirmant le refus global d'un monde global
qui les traverse également. 1l se passe en somme
dans ces grands rassemblements la méme chose
que dans les luttes spécifiques. Singularisation
des luttes et rassemblement des acteurs s’effec-
tuent en dehors de Pidée d’une fusion orien-
tée par une vision de lhistoire et du futur, Ce
sont en quelque sorte des maniéres de faire du
commun et une maniére d’étre commune qui
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s’affirment en chaque circonstance plus qu’une
maniére d’agir qui coordonnerait des actions
et synthétiserait leur sens. Il y a la peut-étre un
tournant éthique de la politique plus profond
et plus radical que celui que j’avais analysé et
dénoncé il y a vingt ans.

Cela affecte 2ussi la question du sujet qui pour-
rait identifier le on et le /2. On aurait du mal
aujourd’hui 3 identifier le discours d'une sub-
jectivité agissante synthétisant ’expérience de
ces différentes maniéres de construire du com-
mun. Les récents mouvements ont donné lieu 4
beaucoup de paroles mais cette diversité méme
excluait la forme d’une parole saisissant le sens
global du mouvement dans une séquence_ histo-
rigue. Le oz est, en un sens, la reconnaissance
qu'il n'y 2 pas de noas qui porte en lui la mémoire
de tout ce qui nous est arrivé depuis le temps
des grandes espérances des années 60, qui puisse
en faire le bilan, inscrire ce bilan dans la dyna-
mique des luttes récentes et en trer des régles
d’action. Ce qu'il ¥ 2, ce sont des bilans singu-~
liers, des lettres «3i nos amis», des adresses «a la
jeunesse . Ily a en particulier cette constellation
d’individus 3 laquelle j’appartiens qui parlent sur
la base de leur expérience de ce demi-siécle & des
jeunes qui veulent retrouver dans cette histoire
les raisons d’espérer que leurs acteurs ont sou-
vent perdues. 1l fut un temps ot Badiou affirmait
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que l'on ne pouvait parler de politique que
comme militant, c’est-3-dire de intérienr dune
organisation. Il fait maintenant des interventions
publiques sur la politique o il ne se réclame que
de lui-méme et ne s’adresse qu’a des auditeurs
ou des lecteurs 3 la fois effectifs et indéterminés.
Cette remarque n’implique aucune critique, elle
souligne simplement un déplacement de fait.
Nous avons aujourd’hui non la voix d’un mou-
vement mais des paroles singuliéres qui essaient

de penser la puissance commune incluse dans

des moments singuliers, de les maintenir dans
Pactuel et de maintenir ouvert Pespace de leur
compossibilité.

Léger déplacement du point de vue. Les paroles singu-
liéres dont vous parlez, méme si elles ne parviennent
pas — ou ne cherchent pas — i donner an mouvement
wun sens global ni & le situer dans une séquence bis-
Lorique, ne constituent-elles pas ponrtant une impor-
tante nouveanté? On peut penser que la vévolution
esthétique que vous avez bien décrite, celle qui a eu
liew au milieu du XIx* siécle et & vu émerger la moder-
nité critigue, n'est pas sans liens avec les événements
proprement révolutionnaires de Uannée 1848 et leurs
sustes — désastre assex comparable avec ce qui sest
passé apres les espérances des années 1960, Si Pon
accepte ce paralléle, n'est-il pas logique de s'attendre
a une nouvelle révolution esthétique, répudiant aussi
bien la pensée post-heideggérienne que Phégémonie

42

culturelle progressiste ? Une nonvelle révolution dans
la foulée du mouvement du printemps dernier, avec
ses assemblées stériles et ses manifestations inédites et
joyeuses. Certes, il sera difficile de venouer le rapport
entre la culture et un politique si éclaté, si dénué de
tout projet — cay ce n'est pas 4 un partage du sensible
que Pon assiste mais & sa fragmentation, ce qui est & /a
fois une grande richesse et une grande impuissance.

Que serait donc une offensive culturelle qui ne pré-
tendrait pas & Phégémonie — et il me semble qu'on
peut en distinguer des prémices ici et la? La hittéra-
ture sera~t-elle une nouvelle fois son terrain, ou bien
le cinéma, on Punivers numérique, ou le thédtre ?

I faut d’abord s’entendre sur ce qu'on appelle
«révolution esthétique». Le processus que j’ai
désigné sous ce nom est un processus a trés long
terme dont j'ai souligné deux aspects essentiels:
dPune part, I'art s'est autonomisé comme sphére
d’expérience sensible tout en abolissant les fron-
titres qui séparajent les sujets et les maniéres
de faire des Beaux-Arts du monde de l’expé-
rience ordinaire; d’autre part, la question de Ia
transformation de Pexpérience sensible, et non
plus seulement des institutions et des lois, s’est
installée au cceur de la pensée et de la pratique
révolutionnaire. La révolution esthétique, en ce
sens, établit un lien entre des phénomeénes dont
le sens global est commun mais dont les formes
concrétes, les terrains d’effectivité et les résultats

43




En guel temps vivons-nous ?

restent souvent séparés. Il y a 'introduction dans
le monde de I’art de sujets, personnages et situa-
tions prosaiques ou de formes dites populaires
et les révolutions formelles des arts qui en ont
résulté; mais il y a aussi lintroduction parmi
les hommes et les femmes du peuple de formes
de perception, de sensibilité et d’aspirations
empruntées 3 la culture dite aristocratique. Il y a
la constitution d*un monde autonome de paroles,
formes et performances détachées de leurs usages
sociaux traditionnels, mais aussi la formation. de
nouvelles subjectivités militantes et la constitu-
tion de programmes vouant I’art non plus 4 créer
des ceuvres mais 4 transformer les cadres de Ia vie
matérielle sous tous ses aspects.

L'ancrage de la révolution sociale pensée par
Marx dans la révolution esthétique apparait
clairement dans le seul texte un peu développé
que Marx ait consacré i 'idée du communisme,
a savoir le troisiéme des Manuscrits de 1844. Le
communisme y est défini comme humanisation
de sens humains. Il est I'état dans lequel Pexer-
cice des sens humains est, pour tous, sa propre
fin, ou il n’est plus soumis 2 la grossiéreté des
besoins qui est elle-méme la conséquence de la
propriété. Par-dela son immédiate référence 2
Feuerbach, on voit combien cette définition est
dépendante de la révolution théorique formulée
par Kant et Schiller. C’est Kant qui 2 vu dans le
jugement esthétique un mode d’appréhension de
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Pexpérience sensible 4 laquelle tous en droit par-
ticipent parce qu’elle est indifférente & ce qui fait
d’une forme sensible une chose utile 4 une fin et
appartenant 3 un propriétaire. C'est Schiller qui
a fait de cette affirmation d’une capacité humaine
partagée le principe d’une égalité congue en
termes d’expérience sensible et non plus d’ins-
titutions et de lois. J’ai plusieurs fois rappelé que
la révolution «humaine» opposée par le jeune
Marx 4 la révolution politique reprenait le coeur
de P'idée schillérienne d’éducation esthétique de
’homme, en liant la liberté et 'égalité sensibles a
I’aholition non seulement de la division du travail
mais de la séparation méme entre les fins d’une
activité et ses moyens. La révolution concerne le
monde percu et sensible, elle concerne les gestes
de tous les jours et la manigre dont les étres s’y
rapportent les uns aux autres; €lle implique que
ces gestes et ces rapports aient leur fin en eux-
mémes et non plus en une utlité extérieure, tel
est le coeur esthétique de I'idée marxiste du com-
munisme et de la révoluton.

On sait comment ce principe esthétique n’a
cessé de se confronter 2 la raison instrumentale
des avant-gardes, de I’édification des «bases»
du socialisme, de la discipline révolution-
naire, etc. On sait comment il a été défait dans
la révolution soviétique et, avec lui, sur le long
terme, cette révolution elle-méme. Depuis la
défaite des artistes soviétiques de la génération
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révolutionnaire, on peut dire que la révolution
esthétique est devenue quelque chose comme Ja
grande réserve des possibilités inaccomplies mais
toujours ré-actualisables. Pensons par exemple a
la fagon dont le surréalisme a recueilli, dans ses
mots, ses images et ses fictions, I’héritage de la
ville insurrectionnelle et I'a transmis jusqu’i la
nouvelle génération insurgée des années 60.
Pensons aussi a la fagon dont les nouvelles sen-
sibilités révolutionnaires de ces années-la ont 2
leur tour contribué 4 nourrir non pas seulement
des formes d’art mais aussi des formes de sensibi-
lité et des maniéres de faire communauté 3 Pécart
de la vie « politique » officielle.

Des sociologues ont voulu opposer une dou-
teuse «critique artiste», toujours préte i se
reconvertir en «nouvel esprit du capitalisme», 3
la bonne vieille critique sociale. Mais la critique

SOCIale estnée sur le terrain de la revolutzbil esthé-

" vouant les uns au monde de Putilité et les autres
au monde des jouissances désintéressées. Et si les
formes «esthétiques» du refus de 'ordre domi-
nant ont pris 'importance que I'on sait pendant
les derniéres décennies; c’est aussi que la «critique
sociale», comme ils Pentendent, s’est trouvée
orpheline en méme temps de ses avant-gardes, de
ses programmes et de ses troupes. Du méme coup
les formes de la radicalité politique ont retrouvé
leur aspect d’écart esthétique avec les logiques
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instrurentales. Depuis que les manifestations de
masse ne sont plus appelées par les partis et les
syndicats mais par d’innombrables micro-collec-
tifs, les grandes banderoles et les mots d’ordre des
avant-gardes ont cédé la place 3 ces multitudes de
pancartes ol chacun a risqué ses mots et éven-
tuellement ses dessins. Quand I'occupation s’est
déplacée de P'usine 3 la rue, elle a di dissocier
son aspect de reconfiguration de I'espace et du
temps communs de la forme 2 laquelle elle s’était
identifiée, & savoir celle de la prise de pouvoir du
collectif ouvrier sur la machine productive. Par 1
s’explique la place qu’ont pu y prendre hommes
de théatre et performers, non pas comme artistes
au service du peuple mais comme inventeurs de
gestes et de dramaturgies- d’écart. Depuis que
sé sont developpees 'des revues et petites mai-
sons d’édition indépendantes de toute légitimité
avant-gardiste, on a vu s'affirmer une solidarité
nouvelle entre la radicalité politique et une atten-
tion aux mots, aux gestes et aux images qui est
aussi une attention i fa typographie et 4 la mise en
page: un refus de dissocier les formes et les conte-
nus, I'aspect des mots sur une page et les proposi-
tions qu'ils portent ou de séparer le sens décidable
d’une image de son affect indécidable. On sait
les polémiques qu'a soulevées récemment l'ex-
position «Soulévements» & laquelle on a repro-
ché d’avoir séparé les formes du soulévement de
feur contenu. Mais le reproche est sans poids s’il
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vise simplement & rétablir contre une déviation
«esthétisante » une hiérarchie affirmant le primat
du contenu sur la forme. Il ne vaut que si on le
prend dans les deux sens et si I’on comprend que

“Férenciation qul fait au]ourcl hui rupture avec les
formes traditionnelles de Ia politique d’extréme
gauche, c’est-a-dire avec ses maniéres de mettre
certaines formes — politique é€lectorale, action
revendicative, production artisique ou autres —
au service de fins révolutionnaires plus ou moins

lointaines. Cela implique, de fait, un rapport de

voisinage entre scéne politique radicale et scéne
artistique qui fournit 4 'une comme 3 Pautre des
ressources nouvelles: d'un c6té, les ressources
nouvelles apportées 4 P’action politique par les
inventions de la performance, les trouvailles de
langage, les incarnations nouvelles données aux
mots et aux fictions d’hier mais aussi les pouvoirs
mobilisateurs de I'image immédiatement propa-
gée; de l'autre, les gestes et les images de cette
acton redisposés et réarrangés dans les lieux de
I’art, des lieux qu’on sait par ailleurs dépendants
des institutions étatiques et des pouvoirs finan-
clers que cette action combat.

§’il y a une spécificité de notre présent, elle est
dans ce mode de voisinage indécis entre le militan-
tisme politique, I'attention aux transformations
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des formes de v1e et un monde de lart_qui. est,,,

et [e montage ¢ de leurs. éléments, plus que. par.des.
és. Je ne
Grois giisre A une littérature, un thétre ou un
cinéma qui se feraient comine tels 'expression de
sensibilités nouvelles et les messagers du futur.
Ce qui rapproche aujourd’hui I’art de la politique,
c’est de s'intéresser plus aux mots et aux images,
aux mouvements, aux temps et aux espaces et
aux combinaisons diverses et mouvantes de ces
éléments (performance, mise en scéne, installa-
tion, exposition, etc.}) qu'a un renouvellement
interne des arts constitués. On pourrait aller plus
loin et dire que I'un des caractéres dominants de
Part d’aujourd’hui, c’est Iétablissement de liens
transversaux entre des pratiques normalement
séparées. Non seulement l'artiste tend 3 deve-
nir une sorte de poly-technicien assemblant des
matériaux, des techniques et des modes de repré-
sentation hétérogénes. Mais aussi il se donne trés
souvent comnme objet spécifique le travail sur les
mots, images, sons ou gestes communs qui tra-
versent les frontieres entre activités artistiques
et activités prosaiques. Cette recherche de com-
munauté entre des pratiques et des mondes, par
laguelle se pourswit aujourd’hui la révolution
esthétique, est quelque chose de bien plus pro-
fond que les performances liées au mot d’ordre
bureaucratique qui veut que lart travaille au
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«remaillage» du lien social déwuit. Du lien
social, il n’en manque jamais. Toute la question

est de savoir lequel. En art comme en politique le

commun se donne dijjourd’hui comme. quelque’”

imm AR T

“chose qui €st 3 construire avec des matériaux
et des formes hétérogeénes et non comme l'af-
firmation des ressources propres a des unités

*constituées, quil'agisse de classes sociales, d’or-
gg_r_gsauons spécialisées on d’arts définis. Cette
forme de voisinage entre les processus poli-
tiques ou artistiques de composition du commun
entraine des confusions ot I'art trouve parfois son
profit plus que I'action collective, mais la critique
de «l’esthétisme» qui prétend les dénoncer ne
produit ¢lle-méme aucune invention politique.
"'"L’invention hic et nune de formes du commun en
{ écart par rapport aux formes dominantes reste
au]ourd hui le coeur des pratiques et des idées
‘d’émancipation. Et I’émancipation, hier comme

aujourd’hui, est une maniére de vivre dans le .

monde de 'ennemi dans la position ambigué de
celui ou celle qui combat 'ordre dominant mais
est aussi capable d’y construire des lieux 3 part ot
il échappe a sa loi.

On peut éve d'accord — c’est mon cas — avec Vessen-
tiel de cette véponse et en particulier avec lu devniére
phrase («Pémancipation est une manitre de vivee
dans le monde de Pennemi...»). Mais lon peut se
demander pourquoi Fon trouve si peu d entrain — pour

50

ne pas dire une si commune dépression — parmi ceux
qui consacrent du temps et de Uénergie & ln construc-
tion du commun sous Pune ou Uautre de ses formes
Hypotbese: si Pon accepte ln végle du jeu capitaliste
(marché + profit), alors tous les efforts finissemt par
buter contre un muy. Méme si Pon parvient i abattre
une premiére palissade — un ministve, un patron, une
loi, un tribunal — on trouve dervicve elle un «mur
argenté» sur lequel on lit: « Vous voyez bien que cest
impossible». Ce qui w'est pas gai. Dans ces conditions,
ne faut-il pas mener la hutte sur deux fronts, imbri-
qués jusqu'a devenir par moments indiscernables:
d’une part élaborer, 1y ok chacun de nous se trouve,
«une manieve gutre d’habiter le monde sensible en
commun»; et dautre part, malgré le manque de
modéle,  malgré Pobsolescence des références bisto-
riques, agir pour changer non pas la régle mais le jeu
lui-méme — cest-a-dire préparer une insurvection
d’un type nouvean visant non pas i changer d’ins-
titutions ni 4 exevcer autvement le pouvoir, mais i
coaliser des puissances collectives hétérogénes, fondées
entre autres sur le mouvement que vous décrivez dans
le dommaine de art, pour abattre le «mur argente » et
€vacuer les gravats ¢ g

Iy a accord entre nous sur le fait que la construc-
tion bic et nunc de formes égalitaires du commun
ne peut étre dissociée de a lutte contre les formes
qui structurent le monde de la domination.
Simplement il v a plusieurs maniéres de penser
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cette indissociation. Et la pensée des deux fronts,
avec la hiérarchie des tiches qui lui est implicite,
n’en est sans doute pas la meilleure formulation.
A partir de la se posent en tout cas deux pro-
blémes: celui de la topographie de la domination
et celui du sens donné au mot insurrection.
Votre question propose en effet une certaine
topographie: il y a les différentes enceintes exté-
rieures contre lesquelles on se bat et on remporte
éventuellement des victoires partielles, etil y a la
forteresse centrale du pouvoir capitaliste. De fait
cette description engendre de la dépression. Et
Nous savons Comument un certain marxisme s’est
fait le propagateur privilégié de cette dépression,
sur le mode: rien ne sert & rien tant qu'on n’a
pas pris la forteresse imprenable. Cette sorte de
rigueur théorique s’accompagne volontiers, dans
la pratique, d’un assez plat opportunisme 2 I'égard
de certaines formes de pouvoir étatique musclé
incarné dans un chef charismatique comme le
«socialisme du xxr® si¢cle» d’'Hugo Chavez. Nous
savons aussi comment cette vision du pouvoir
capitaliste central entretient par ailleurs la résigna-
tion ou {a complaisance a 'égard d’autres formes
d’oppression — étatiques, militaires, ethniques,
sexuelles, religieuses ou autres — qui se trouvent
légitimées par le fait en tant que conséquences
périphériques de cette domination centrale, quitte
i ce que les mémes pouvoirs oppresseurs soient,
au gré des humeurs, qualifiés de simples agents-de
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la domination capitaliste et coloniale ou de formes
de résistance a cette dominaton.

Limage de la forteresse capitaliste est doubIe-
ment trompeuse. D’un coté, elle met exploita-
tion économique dans un réle de cause premiére
dont dépendraient les autres formes d’oppression,
Iesquelles disparaitraient du méme coup, une

"'etat1ques alent SEI'VI K servent encore dans nos

pays les intéréts des capitalistes n’entraine aucu-
nement un tel lien de hiérarchie causale entre les
formes d’oppression. Les deux grandes révolu-
tions anticapitalistes du xx°® siécle ont été mar-
quées non par le depenssement des pouvoirs
oppressifs de 'Etat mais, au contraire, par leur
accroissement démesuré. Et elles ont about 3
une autre forme d’exploitation du travail vivant
car, de fait, la forme capitaliste n’est aucune-
ment fa seule forme d’exploitation économique.
Dactualité nous montre par ailleurs comment les
diverses formes d’oppression peuvent se com-
biner, s’opposer ou se substituer 'une 4 Pautre.
Pensons a la maniére dont les révolutions tuni-
sienne et égyptienne contre un pouvoir étatique
pilleur de la richesse nationale ont pu bénéficier
du soutien de I'armée ou des autorités religieuses
avant de les voir se retourner contre elles. 11 est
évidemnment plus commode de dire que tout ¢a est
du pareil au méme, qu’il y a toujours par-derriére
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le méme pouvoir du Capital mondial qui mani-
pule, etc., etc. Il est connu que, la nuit, toutes les
vaches sont grises, mais il y a aussi des gens qui se
battent pour sortir de la nuit.

D’un autre cbté, 'image de la muraille a le
tort de localiser 'ennemi numeéro 1 dans son lien
«propre», un licu central auquel il faudrait accé-
der aprés avoir traversé toutes les enceintes, les
enveloppes et les mirages. Mais le pouvoir capi-
taliste n’est pas quelque chose qul se tiendrait tapi
derriére les enceintes des pouvoirs d’Etat. D'une
part les pouvoirs étatiques et économiques sont
aujourd’hui entremélés comme ils ne I'ont jamais

été. Et surtout le capltahsme est plus qu'y un. pou-.
yoin.¢ est un mo\fi_E“et c’est 1€ mond: € au sein .

uquel nous vivons. “Ce mest pas au]“()urd hui
“fa Tourale que les exploités devraient abattre
pour rentrer en possession du produit de leur
travail. Cest l'air que nous respirons et la toile
qui nous relie. Clest la puissance qui' «donne»
du travail aux prolétaires chinois, cambodgiens
ou autres pour produire 3 la fois des marchan-
dises 2 bas prix offrant aux salariés, chémeurs et
semi-chémeurs du monde occidental les moyens
de maintenir leur niveau de vie, et des profits
redistribuables — par I'intermédiaire des fonds de
pension — en retraites pour les petites gens aux
Etats-Unis ou — par Pintermédiaire de la fiscalité
étatique — en RMI, RSA ou indemnités de chd-
mage dont vivent anjourd’hui chez nous pas mal
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d’ennemis du capitalisme. Nous ne sommes pas
en face du capitalisme mais danis’SGH fionde, un

“fhonde 6t Ié centre est partout et nulle part, ce

qui ne veut pas dire qu’il ny a rien 2 faire mais
que Ia figure du face-a-face n’est jamais consti-
tuée comme “telle. Méme si le travail matériel et
Pextraction directe de la plus-value jouent encore
dans les sociétés occidentales un réle bien plus
important qu'on ne le dit, il est bien difficile
d’y concevoir aujourd’hui fa lutte anticapitaliste
comme le combart frontal des producteurs de la
plus-value contre ses accapareurs. Elle tend 3
se fondre dans un combat plus diffus contre les
différéntes formes selon_ lesquelies. Ja. logique...
caplt"h te reqmelt nos corps et nos

de vie. C'est pourquoi il est bien difficile de faire

‘aujourd’hui la distinction entre Ia lutte suppo-

sée centrale et objective contre la forteresse du
capital et 'émancipation 4 I'égard des modes de
communauté qu’il construit et des formes de
subjectivité qu'il requiert.

C’est ce qui rend également difficile de com-
prendre cette insurrection de type nouveau dont
vous parlez. Uinsurrecton semble étre invo-
quée surtout comme substitut & I'impossibilité
de penser une forme centrale de P'affrontement
entre les possédants et les dépossédés. Mais il
est significatif que, dans votre formulation, sa
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nouveauté soit caractérisée par ses fins, cest- contre ces ouvriers de juin 1848, réunis an hasard
3-dire par Panticipation de ce qui se passerait des rues, «claquemurés> dans leurs quartiers et
aprés elle, sans que rien ne soit dit sur sa forme se fermant, par leurs barricades, la possibilité
méme. Il semble pourtant que la question de ce d’agir en armée organisée & I'assaut du pouvoir
quon entend aujourd’hui par insurrection se central. Reste que l'insurrection de juin 1848 a
pose. A vrai dire, elle s'est toujours posée. Si on bien eu lieu alors que I’insurrection planifiée par
prend I'dge classique de la pensée de I'insurrec- la science des révolutionnaires professionnels
tion chez nous, le x1x® siécle, on voit que le mot Blanqui et Barbes, en mai 1839, n’a simplement
y couvre des processus extrémement différents. pas eu lieu, quelle est restée un coup de main
Linsurrection, ¢’est, en un premier sens, le sou- avorté, et que le méme Blanqui r’a pas su bien
ﬂ&;s;w“”“ lévement imprévu de groupes humains contre maitriser la sitnation le jour de mai 1848 ol une
| telle ou telle forme d’injustice, un soulévement manifestation populaire a envahi I’Assemblée
qui pren.d des formes diverses: occupation de nationale et I’a nommé membre d*un gouverne-
la rue, attaque de cibles symboliques, érection ment révolutionnaire insurrectionnel. '
de barricades qui symbolisent une sécession du .
peuple plus qu’elles ne servent une guerre contre Le marxisme'est venu surdéterminer Punité déja ,
le pouvoir. C’est ensuite un affrontement qui probléiniatique de cette forme politico-militaire
oppose des fractions d’une force politico-mili- en identifiant 'insurrection au moment supréme
%0"': 4; taire qui est celle du peuple en armes: juin 1848 d’un™processa Ehsanauema?affrontement des
v 3 Paris, ce n’est pas seulement l'insurrection ‘classes et au moment de bascule non seulement -
ouvridre, c’est aussi 'opposition de la fraction d’un pouvoir 3 un autre mai ¢ Ann.
populaire de la Garde nationale  sa dominante ‘atitre. Il est vrai que, par ailleurs, les deux guerres
bourgeoise. La Commune de Paris, c’est I'oppo- mondiales et I'occupation japonaise en Chine
sition de la Garde nationale populaire au pouvoir ont masqué les contradictions de la notion en
versaillais et 4 son armée. En un troisiéme sens, : donnant au second élément de la conjoncture
tr(;GK I’insurrection est le coup de main par lequel une insurrectionnelle ~ la scission au sein du peuple
,‘,\"sj‘ fraction révolutionnaire professionnelle tente de ' en armes — le moyen de jouer un réle décisif.
s’emparer des centres du pouvoir d’Etat. Entre Linsurrection bolcheviste n’a pas été le point
ces trois composantes, il 'y a jamais eu de syn- de départ mais le point d’arrivée d’un proces-
thése stable. On connait les critiques de Blanqui sus révolutionnaire né de la conjonction entre
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un mouvement populaire de protestation et la
révolte d'une partie des troupes que le pouvoir
tsariste avait armées pour la guerre étrangere
avant que le gouvernement provisoire n’arme les
ouvriers pour sa propre défense. Simplement, la
prise du palais d’Hiver était encore loin d’étre la
destruction du capitalisme, laquelle n’était pas
elle-méme la fin de 'oppression. Quant # la vic-
toire de la révolution chinoise, elle a proprement
été celle d’une armée sur une autre. Inutile d’épi-
loguer sur ce que sont devenues 'une et 'autre
expérience. Une chose est sfire: ceux qui parlent
aujourd’hui d’insurrection font en fait une croix
sur Phistoire réelle des processus insurrection-
nels et feignent d’ignorer que le peuple en armes

n’a plus aucune réalité dans nos sociétés. La réfé-

"rence 3 TIngurrection dans le discours «radical »

veut seulement dire deux choses. D'un c6té elle
emblématise un refus global de Pordre existant.
Elle affirme que le systéme régnant doit &tre
détruit. Mais elle ne définit par 13 aucune forme
spécifique d’acdon. De l'autre elle affirme la
nécessité de la violence. Mais il ne suffit pas qu’il
y ait de la violence pour qu'il y ait de I'insurrec-
tion et que le pouvoir du Capital soit en quelque
facon ébranlé. Le modele qui fascine certains,
celui des émeutes des banlicues de 2005, obéit
typiquement au modéle de la protestaton qui
s’en prend a des cibles symboliques et défend
son territoire contre les forces de Pordre sans
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aucune visée ant-systémique. Et les destructions
de vitrines ou d’automates bancaires qui visent
a4 «radicaliser» des manifestations jugées trop
sages ne sont pas plus insurrectionnelles que les
pacifiques assemblées de Nuit debout.
Significativement, quand le livre inttulé
Dlnsurvection qui vient aborde, in extremis, I'insur-
rection elle-méme, c’est pour I'éloigner de toute
forme d’activisme planifié. Aprés avoir posé que
c’est la décision qui doit «nous prendre» et non
pas nous la prendre, il donne a I'insurrection pour
tiche de «promener la police au lieu d’étre pro-
menés par la police» afin de faire «qu’étant par-
tout elle ne soit nulle part efficace» et demande
aux révolutionnaires de s’armer pour ne pas avoir
3 utiliser leurs armes®. Quelques années plus tard,
ses auteurs pensent pouvoir faire le constat que
les insurrections sont bien venues mais n’ont pas
apporté ce qu'on attendait d’elles: non seulement
elles n'ont pas été «la révolution» mais encore
elles ont signé la mort de la révolution comme
processus. Dans cette logique, ce qu’il y avait
en fait de plus «insurrectionnel» dans les mou-
vements des places, c’était ce qu’ils ont fait par
nécessité pour organiser la vie quotidienne, en
montrant, en somme, que linsurrection, c’est

4. Comité invisible, lnsurrection
gui vient, La Fabrique, 2007,
p. 114-122,



i

Llgin , padimendeis , 24n ke
HEe UW mxu&iﬁgﬁc\’Mﬁﬁwcbh
ﬁuel temps VLDOS-1OMS | ? |G
At Aus }mmvxa win G

wo ad I{ zawg-m

'K
&M

4

L

[

_sont les présents seuls qui créent les futurs et que }

en fait 1’auto—orgamsauon de la vie par les gens T, 00,
ordinaires, laquelle s’ oppose au chaos qui caracté- , i, wed
rise I'organisation de la vie par en haut®, Pg'egarer
I'insurrection alors veut dire ne plus la préparer, .
fic plus la vouloir et veiller simplement, selon les
mémes auteurs, 3 «I’accroissement patent de sa
puissance». En somme on retombe sur I'idée que
la seule maniére de préparer le futur est de ne pas
Pantciper, de ne pas le planifier, mais de conso-
lider pour elles-mémes des formes de dissidence
subjective et des formes d’organisation de Ia vie
i ’écart du monde dominant. On retombe sur
Iidée qui est depuis longtemps la mienne que ce,

2

ce qui est vital aujourd’hm Cestle développement /
de toutes les formes de sécession par rapport aux!
modes de perceptzon de pensée, de vie et de com- 'z
munauté proposés par les logiques inégalitaires. |
C’est 'effort pour léur permettre de se rencontrer
et de produire la puissance accrue d'un monde
de I'égalité. Dans ces conditions, le mot «insur-
rection» a surtout une valeur emblématique. A
moins quil ne soit une maniére de reprendre de
la main gauche ce qu'on a feint d’abandonner de
la main droite, 4 savoir I'idée de Ia «prise de pou-
voir» comme occupation de Porgane central de la
machine par une force unitaire.

- -
5. Comité invisible, A nos amis,
La Fabrique, 2014, p. 233-235.
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Il y a dans cette réponse bien des points avec lesquels je
suis en accord, mais pas tout & fait jusqu’aux conchi-
sions que vous en tivez. Tout d'abord le capitalisne,
dites-vous, c’est le monde vit nous vivons — un monde
ot le centre est partout et nulle part. Cette définition
qui sonne res juste ne risque-t-elle pas I’entrainer un
renoncement, une sovte de quictisme séculier ? Le capi-
talisme, 5'il est « Pair que nous vespirons », n'a-t-il pas
quand méme une matérialité chaque jour plus brutale,
facilement constatable de la presse an bard discount,
des réfugiés aux lignes de banlieue? S’ n'a. pas.de..
commaﬂdmmt cemtyalisé, w'a-t-1l pas des stratégies?
Bref. faut-il se contenter dun « combat diffus» contre
les formes de subjectivité induires par le capitaliome ¢
Ne devons-nous pas définir nous aussi des stratégies? —
Podemos ou cortége de téte, double pouvoir ou « lomgue
marche » au travers des institutions ¢

Et puis Pinsurvection. Ceux qui em parient
aujourd’hui font, dites-vous, une croix sur Phistoire
véelle et ne définissent aucune forme spécifigue d'ac-
tion. A cbté de votre développement juste et intéressant
sur juin 1848, sur Blanqui, sur octobre 1917, il n’est
fait aucune mention de Uinsurrection ﬁmdamenmle,
celle de été 1789. Nest-ce pas L une manitre, impli-
cite certes, d'accepter le négationnisme qui frappe I
Révolution frangaise, le détournement mémoriel de
cette insurrection populaive qui, malgré Thermidor,
Bonaparte, ia Sainte Alliance et C¥, 4 pomrtant
changé le monde ? Ne faut-il pas Pavoir en téte malgré
le temps passé, cette insurrection qie personne n'avait
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Vue Veniy et encove moins preparée, qui s'est engagée
dans sa dynamique victorieuse sans que pevsonne ne
sit ois elle allait mener ? Autrement dit, peut-on écar-
ter Vidée d'insurvection en arguant qu’elle manque
wujourd bui d’un agent - le peuple — et d’une défini-
tion claire avec un modéle et un programme ?

Je répondrai en commengant par la fin. Largu-
ment sur la Révolutdon francaise me semble
doublement boiteux. 5’ veut prouver quune
insurrection peut towjours arriver sans qu’on
Iait préparée ni prévue, il est irréfutable. Mais la
seule conclusion logique qui s’en tire est que ¢a
n’est la peine de s'occuper d’en prévoir ni d’en
préparer une. S’il veut présenter la Révolution
frangaise comme un événement issu d’une insur-
rection populaire éclatant tout d’on coup dans
un ciel serein le 14 juillet 1789, il est manifes-
tement erroné. Le ciel n’était nullement calme
en juillet 1789. Sans cela la prise de la Bastille
efit été une «émotion populaire» de plus, plus
violente que d’autres mais de méme nature.
Si elle a été différente, c’est parce qu'il y avait
I’Assemblée de Versailles et son défi A la puis-
sance royale; parce que la préparadon des Etats
it généraux et le conflit de Versailles avaient créé
" la scéne ol la nation comme réalité collective et

le peuple comme sujet politique se mettaient 2

exister. Pour qu’il y ait insurrection populaire

il faut qu’il y ait peuple, c’est-a-dire un sujet
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politique. Ici encore lhabitade — paresseuse-
ment marxiste — d’opposer la réalité des mouve-
ments de masse 2 une vie parlementaire pensée
comme simple «apparence» produit des résul-
tats désastreux. La Révolution francaise perd
son sens et sa valeur de modéle pour ’avenir si
on oublie I'énorme travail pohuq lllll ,»_l\‘dlque

e T
A1deolog19,1_1e qui_c consuma _scéne méme «QE le

mot I'CVOhlU.OIl prend un SCIIS nouveau ol une

insurrection s distingue d’une émotion ou
d’une émeute et on le peuple existe comme sujet.
Ce qui caractérise proprement cette révolution,
c’est son extraordinaire invention d’institutions
— officielles ou paralleles — et de symboles, c’est
son travail de réélaboration du perceptible et du
pensable. C'est cette imagination politique qui a

_changé le monde. Clest elle qui manque cruel-

[ement aujourd’hui et qui n’est pas compensée
par appel des uns aux communes et U'appel des
autres 3 la résurrection du parti et des soviets.
Lair, ensuite: je ne connais rien de ﬁglus maté- .
riel dans la wg_éggw_bz/mg@; u_e\I’Jr A condition
“bien sir de ne pas Pentendre comme on le faisait
dans ma jeunesse, 3 savoir comme métaphore de
«I'idéologie» dans laquelle on «baigne» sponta-
nément. J’ai voulu dire ceci: le capitalisme n’est
pas une forteresse.en face. de. laquelle nous nous'

_trouverions, il n ‘est_pas simplement une force. !

it, '11 est, un rmhé@ dans lequel nous*
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vivons: un milieu qui détermine le type normal
des choses auxquelles nous avons affaire, des actes
et des comportements par lesquels nous nous rap-
portons 3 elles, des relations dans lesquelles nous
entrons les uns avec les autres. Il fut un temps o
dominait la croyance que ces types de rapports
aux choses et aux autres produits par la domina-
tion €taient eux-mémes bénéfiques pour le com-
bat et pour le nouveau monde 3 venir. Cétait
I’époque o I'on pensait que la discipline de la
fabrique capitaliste formait celle des combattants
détruisant Pancien monde et celle des construc-
teurs du nouveau. Lhistoire de 'URSS et des
partis communistes du xx*siécle 2 montré que
la conséquence n’était pas bonne. Ft les formes
mémes de la discipline capitaliste se sont diver-
sifiées. Certains y ont trouvé, avec les auteurs du
Nouvel esprit du capitalisme, I'occasion de déplorer
la perte des valeurs du groupe solidaire et disci-
pliné au profit de valeurs «artistes» — on disait
dans le temps «petites-bourgeoises» — d’auto-
nomie et de créativité. )’autres en ont conclu,
a I'inverse, que le Capital, avec la production
immatérielle, formait directement aujourd’hui la
pratique et le mode de subjectivité de la coopé-
ration communiste. D'une et ["autre théses sont,
je crois, fausses. Le Capital n’a pas pris posses-
sion de nos neurones. Il ’a pas non plus formé
Pintellect collectif du communisme. Mais il est le
milieu au sein duquel nous vivons et agissons et
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dans lequel notre activité normalement reproduit

les conditions de la domination. Dans ce nuheu

enveloppant, on essaie de a@user ‘des tro s, de
les'aménager et 2
bler des armées pour Ia bataille. Ces trous sont
de natures trés diverses: il v a des organisations
de lutte et des combats contre les offensives de
’ennemi, sous les diverses formes évoquées plus
haut; il y a des lieux symboliquement occupés
appelant des moments de fraternité mais aussi
des tentatives d’organisation collective de la vie
matérielle; il y a des amitiés informelles et des
réseaux de circulation de la pensée, mais aussi
des coopératives de production, des tentatives
de communauté, des formes d’entraide diverses,
des modes de circulation de 'information et des
savoirs qui, de diverses maniéres, font que I'on
vit, au sein du monde organisé par la domination,
d’une maniére qui échappe 3 ses régles d'usage. ..
Dans toutes ces formes d’écart, ce qui se trouve
mis au premier plan, c’est U'impossibilité désor-
mais de séparer les moyens de la lutte et ses fins,
les maniéres d’étre et d’agir ensemble dans le
présent et ses objectifs lointains. Cela impose
effectivement de repenser la notion de stratégie.
Jusquici, elle a été dominée par deux modeles: le
modéle de 'adaptation - c’est-a-dire de la subor-
dination — des moyens- aux fins, et le modéle de
Talliance, c’est-a-dire de agrégation des forces,
éventuellement modernisée & travers la notion
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des «chaines d’équivalences» d’Ernesto Laclau
et Chantal Mouffe. Malgré tout cela revient tou-

ser quelque chose de d1fferent sous la notion de
su*ategle celle-ci devient la puissance d’expan-
sion _propre ¢ dun m nent ou d’ une forme

sa capacité de lier non pas une organisation 3

une autre mais une forme d’action, un type de
rassemblement, un terfain d’action & un autre.
“Clest én’'ce sens que je disais Blis Haut e la
bonne issue pour Nuit debout aurait pu étre tine
intervention inusitée dans le domaine des insti-
tutions, par exemple une campagne pour la non-
présidence. Cela veut dire sortir du dilemme: ou
on reste inutilement fidéle 4 la pureté «horizon-
tale» d’un mouvement d’occupation ou on g'en-
r6le dans un parti de «gauche de la gauche » pour
des raisons d’efficacité. On sait que c’est ainsi que
le probléme s’est posé pour un certain nombre
d’activistes en Gréce et en Espagne qui ont pensé
qu'il valait mieux soutenir Syriza ou Podemos
que de s’ensabler dans la démocratic mouve-
mentiste. Simplement le probléme se repose
aussitdt: de quelle sorte d’efficacité parle-t-on?

; Représenter un pourcentage accru dans une
élection, pour qui est-ce d’abord efficace: pour

: la dynamique du mouvement ou pour la soli-
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par avance: bien des «purs» se sont perdus et,
a l'inverse, il y a des pragmatiques qui ont gardé
le cap. La question n’est pas de savoir s'il faut
étre réaliste ou intransigeant. Elle est de savoir

'le type de peuple auquel on s’identifie: le peuple

construit par le systéme dominant ou un peuple
égalitaire en construction. Or le «populisme de
gauche» aujourd’hui revendiqué par tout un sec-
teur de la gauche reprend 2 son compte la figure
de peuple que le systéme produit comme son
autre: le peuple substantiel et souffrant méprisé
par les élites qui trouve son expression dans une
force qui le représente authentiquement et un
dirigeant qui lincarne. Cette forme d’antago-
nisme reste enfermée dans le jeu de balance entre
représentation et incarnation qui est en définitive
un jeu de balance entre deux formes de la logique
inégalitaire. Or le probléme n'est pas d’oppo-
ser des groupes mais des mondes: un monde de
I'égalité et un monde de Tinégalits. Sil'y aane

" logique d’écart par rapport au mondé organisé

par les puissances financiéres et étatiques, celle-ci
doit pouvoir, quelles que soient les voies par les-
quelles elle passe, avoir ses modes d’action, ses
instruments d’action, ses agendas autonomes par
rapport a ceux de Pordre établi, méme si elle est
amenée i interagir avec eux. Cela suppose effec-
tivement qu'une certaine force unitaire arrive a
se constituer  partir de la logique dite «mou-
vementiste» qui prévaut aujourd’hui. A partir
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d’elle, mais pas contre elle. Et surtout pas en
négligeant de se poser la question: qu’est-ce que
ce «nous» qui se demande si «nous ne devons
pas nous-mémes définir des stratégies». Ce
«nous» n’existe pas comme le centre constitué 3
partir duquel on se demanderait « que faire ? » ou
«comment faire?». Il existe seulement comme
Jun sujet de discours et une maniére de parler; et
¢ celle-ci n’est qu'un de ces multiples trous percés
¢ dans l'ordre dominant dont je parlais: une hypo-
. thése fictionnelle qui ne peut prendre sens qu’en
- se nouant i d’autres hypothéses, d’autres propo-
{ sitions de monde qui font autant de trous diffé-
% rents dans le tissu du monde dominant

Vous avez éorit il y a quelques années: « Le plus grand
malheur d’une pensée, c’est quand vien ne lui vésiste. »
Dans votre fagon de comprendre et dexpliquer le
monde oi nous sommies plongés, qu’est-ce qui grince,
qu’est-ce qui vésiste, Jacques Ranciére?

Je disais cela 4 propos de machineries de pensée
comme celle de Jean Baudrillard o la guerre
du Golfe; la chute des Twin Towers ou la catas-
trophe du stade du Heysel se dissolvaient éga-
lement dans la réalité virtuelle. La résistance,
¢’est ce qui géne la pensée, mais aussi ce qui lui
profite en lui résistant. Cela dit, il y a plusieurs
sortes de résistance. Il y a celle des objections
qui, dans mon cas, ne joue pas un bien grand
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role car la plupart de ceux qui me critiquent
s'en tiennent A déplorer que je parle de ce dont
je parle et que je ne parle pas de ce dont je ne
parle pas. Ce n’est ni trés génant ni trés utile. II
¥ a ensuite la résistance de 'objet dont on parle:
Celle-13, dans mon cas, est massive et béné-
fique. Ce qu'il faut penser des objets dont je n’ai
cessé de m’occuper, des textes que j’ai Ius cent
fois, des ceuvres qui ont accompagné ma vie,
ce qu'on peut en dire et la fagon dont on peut
le faire, c’est quelque chose qui est pour moi
sans cesse remis sur le méter. En ce sens, je ne
risque pas encore le malheur de ceux qui ont la
méthode pour tout absorber. Pour moi, en effet,

2

la méthode pour parler.d’un objet doit toujours |

.

3¢ tirer de cet objet lui-méme, lequel n'est pas |

vail, bouge avec la maniére dont on I'aborde, |
dont on cherche 2 le nommer, 4 le décrire, 3 |
le conceprualiser. Ainsi les notions en jeu dans
notre conversation — peuple, politique, révolu-
tion, histoire ou autres — n’ont-elles pas pour
moi une définition générale & partir de laquelle
je jugerais des situations données. Ce sont au
contraire ces situations qui présentent les occur-
rences 3 partir desquelles on peut saisir le sens
et la portée possible de ces mots. Qu’est-ce que
cela veut dire «peuple ou «démocratie» dans
la pratique de nos gouvernants aujourd’hui,
de ceux et celles qui manifestent dans les rues
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et plantent leurs tentes sur les places, de ceux
et celles qui les manient dans leurs discours?
Qu’est-ce que cela veut dire «art» dans le cas de
tel type d’image, de performance ou d’exposi-
tion ? La «résistance » de I’objet est consubstan-
tielle au travail lui-méme. Cela veut dire aussi
que chaque phrase que j’écris, chaque analyse
que je propose est pour moi toujours probléma-
tique, que je la formule toujours avec le senti-
ment que ce n’est peut-étre pas cela, que cela
pourrait étre faux. De ce c6té-13 je peux dire:
tout me résiste, et c’est bien.

Maintenant il y a une troisiéme forme de
résistance qui, elle, me manque: la résistance
du milien dans lequel ces paroles sont proférées.
Telle est, par exemple, la résistance que rencontre
Pactiviste politique par rapport a une idée qui ne
«marche» pas, une ligne qui ne rencontre pas
Padhésion de ceux"auxquels elle était destinée,
une solution qui ne résout pas le probléme posé.
De ce point de vue, je peux dire que mes paroles
ne rencontrent pas de résistance. Ce sont des
paroles d’un individu qui essaie de s’expliquer le

~monde ot il vit sans ﬂp_retendre donn; a des mdl—

~tion 4 Venﬁer Cest tou]ours Taméthods ]acotot
“«Je d5is vous apprendre que je n’ai rien A vous
apprendre>, 4 quoi j’ajoute, pour mes auditeurs,
que c’est 3 cux de savoir ce qu'ils veulent et le
sens que mes paroles peuvent prendre pour eux
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en conséquence. Il y a des gens i qui ces paroles
déplaisent. C'est pourquoi ils évitent de me lire
ou de m’écouter. Etil y en a 4 qui elles plaisent,
par exemple ces auditeurs et auditrices qui me
disent régulidrement qu’elles leur donnent de
I’espoir, bien que je n’aie pas le sentiment de leur
avoir ouvert aucune perspective d’avenir parti-
culi¢re. Ce qui leur donne espoir, au fond, c’est
une parole qui se produit 4 cdté de ces logiques
qui disent ce qu'il faudrait faire et expliquent que
tout va mal parce qu’on ne le fait pas et qu'on ne
peut pas le faire. :

. Le statut de cette non-résistance est lui-méme
ambigu. On peut dire qu'il est synonyme d’ir-
responsabilité. C’est le jugement des réalistes,
qu'ils soient des politiciens socialistes oppor-
tunistes ou des collaborateurs intransigeants
de magazines marxistes purs et durs. Mais on
peut dire que cette «irresponsabilité» signifie
quelque chose de bien plus profond: un boule-

_versement du systéme méme des adresses. Elle?]

caractérise une «réalité» ott la parole a perdu
ses garanties — et d’abord la garantie que le sujet
dont elle parlait et celui A qui elle parlait était le
méme et qu'elle était elle-méme légitimée par |
cette homonymie. Nous avons connu ce temps, /
pas si lointain, o le méme «prolétariat» exis-
tait dans les textes et dans la réalité. Si fort qu’il
dénongit la confusion entre objetrécl et objet de
pensée, Althusser parlait du mouvement ouvrier
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ax mouvement ouvrier et il le faisait 4u sein du
mouvement ouvrier. Méme si on commentait
les Manuscrits de 1844 dans sa chambre on était
compris dans ce cercle, et qui n'y appartenait
pas était censé parler «dans le désert». Que ce
partage des espaces ne soit plus le ndtre avait
été bien mis en humigre par Bernard Aspe évo-
quant au début de L'Instant d° apn’{ importance
prise récemment par les ¢ <<0a51s »%, En repre-
nant librement le terme, je diFi§ quun discours
sur le présent qui donne de Pespo
assernbles pour entendre un phII

une petlte oasis. Une place occupée dans tme "

“Tigtropole, une ZAD, ce sont des oasis d’une
tout autre dimension, certes, mais peut-&tre pas
différentes en nature: des espaces de liberté «au
milieu» du désert, A ceci prés que le « desert»
n’est pas le VIde mais le trop-plem du consensus.

“Et Ie consensus, cest. justement accord prédé:
terminé entre des sujets, des lieux, des modes
d’énonciation et des formes d’efficacité. On est
peut-étre aujourd’hui dans cette situation ambi-
gué: d’un cdté la parole de gens comme moi est
privée de la résistance que lui offrirait un mode
d’articulation 2 ’ancienne du type théorie/pra-
tique. De I'autre, elle tient ce qu’elle peut avoir
de puissance du fait méme de se tenir hors de

6. Bernard Aspe, L'Instant politique & Pérat naissant, La
d’apris. Projectiles pour une Fabrique, 2006, p. 7-23..
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toute articulation prédéterminée avec un type
d’action, une forme d’organisation, un canal
de diffusion, etc., de s’adresser seulement 4 un
rassemblement «libre» de lecteurs ou d’au-
diteurs. Cela rejoint ce que je disais plus haut
sur les modes d’adresse «2 nos amis» ou «2 la
jeunesse», La parole qui maintient aujourd’hui
ouverte la possibilité d’un autre monde est celle
qui cesse de mentir sur sa légitimité et son effi-
cacité, celie H};LES_ ume son statut de 51mple

e
parole, oasis A cdté d’autres oasis oW ile séparée }

nn-‘-m_n.--«-.-..a.._.....u-'é

' d’autres jles. Entre les unes et les autres il y a

‘toujours la possibilité de chemins 2 tracer. Cest

du moins le pari propre i la pensée de 1’éman-
cipation intellectuelle. Et c’est la croyance qui
m’autorise 4 essayer de dire quelque chose sur
le présent.
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