

Si c'est une question d'horizon, alors, plus loin
Amália Cardoso, non publié

La pluie tombe à l'envers
il me semblait que c'était dans l'autre sens
j'ai dû me tromper,
j'ai dû mal comprendre.

Il y a dans les bois toutes les raisons de croire
que vivre est respirer
et marcher dans l'obscurité.
Au détour de la nuit c'est toujours difficile
la vision encombrée et lourde
le coeur ourlé, humide
piqué sous les pieds.

Les mots se logent dans le vide
ça dépassera avec le temps.
Si c'est une question d'horizon, alors, plus loin.

Les mots ouvrent l'interstice
les gestes ouvrent une brèche
bêchent
s'invitent par là
où le chemin est tors
allant vers
ce qui demeure incertain.

Jeter des sacoches les cailloux amassés
ne pas retrouver la route
qui malmène
inventer les nouveaux rhizomes
les nouveaux hommes
femmes
se prendre par la main
polyphonies de doigts
dans une langue des signes
aux sens retrouvés.

Je suis un semis à moi toute seule
un confetti
de phrases souterraines
je dis poésie parce que
c'est ma seule réponse
dans ma bouche les dernière syllabes disponibles
dans ma bouche asséchée les dernières
qui donnent encore des fruits
chaque saison.